這段陳年往事發生得太過久遠，以至于範思雨都忘記是不是一個夢。
那時她剛上了幼兒園，老師教她父母是最親近的人。某日她跟着父母出門。母親梁玉霞提着一籃子海鴨蛋，這蛋是自家養的鴨下的，吃得都是小魚小蝦，兩個舅舅的兒子們最喜歡的食物。
當時範家算不上貧苦，在村裡甚至還能算得上小富，不然範父不會在幾年後買了一條大漁船。但那天不知為何，一家三口卻坐了自家的小木舟去外公家。
水路上遇到大風。範父在船尾操控船。梁玉霞讓範思雨抱着那籃子海鴨蛋，一起躲到了厚厚防水布下。
不消片刻，豆大的雨點便掉了下來，砸在防水布上發出激烈的碰撞聲。範思雨從遮蓋布的縫隙中，看到自己的父親脫了上衣，光着膀子躬着背，在喊“發動機壞了”。然後他拿着船橹，想把船撐到岸邊。
可惜雨勢過大，江中又有暗流，小船不聽指揮地在江面上打轉。
在那瞬間，她覺得自己的父親很偉大，就像幼兒園老師說的：在犧牲自己的生命保護她們母女。可惜這感覺就那麼一瞬，隻見範父淋着雨，從船上一躍而下，濺起的水花被雨沖刷到不見了。
範思雨是個早慧的孩子，那時已經懂得在暴風雨中，被舵手抛棄的船隻，隻有等死的份兒。一陣轟雷聲中，她被母親按在了船闆上。她聽不清母親在她耳邊說了什麼，隻知道要死死得抱着那籃子海鴨蛋。
那是攢了半個多月的鴨蛋，丢棄的話很可惜的。
暴雨來的快也去得快。烏雲扯來了夏日的烈陽。梁玉霞站在船頭，手裡抓着船橹。她身高不高，那木柄長橹比人還高。她吃力得搖着，船隻慢慢脫離了江中的暗流，徐徐靠岸。
上岸後，母親一直沒有開口。沒有解釋範父去了哪裡，沒有提及剛剛的暴風雨，甚至沒有關心範思雨淋濕了難受不難受。她自己都澆了個透。範思雨隻是被牽着，遞過那籃海鴨蛋，朝公路上匆匆走去。
兩人步行了很久，從天亮到天黑。因是夏季，身上的衣服很快就幹了。又因是夏季，身上的衣物又很快被汗濡濕了。到了外祖父家，已經是亮起了星子，螢火蟲閃着綠光迎接她們。
這件事像江中的浮木，被一個浪頭打得沉了底。可在後續的幾年，範思雨從旁人的隻言片語中，得以拼出了這件事的全貌。
因當時政策的原因，範思雨的出生需要罰筆錢，數量不少。而範思雨的落地是梁玉霞的堅持，她舍不得打掉孩子。但範家并不需要一個不能出海打漁的女兒，執意不肯出錢。範思雨父母的關系不和已久。範父覺得梁玉霞隻知道拿錢回娘家，不顧家裡。他認為母女倆都是無用之人，如果上天能把她們收走，那就是神明的意思。可母女倆卻安然回了家，這令迷信的出海人們失去了遺棄的理由，認為這是媽祖的仁慈。
“這些龃龉已是上一輩的口角，我不得知全貌是什麼。”範思雨看了眼賀晙，見他聽得認真，嘴角很平，表情相對嚴肅，不知他是什麼想法。“我老家的人，迷信，思想閉塞。像是上上世紀遺留的匪幫，誰的力氣大就聽誰的。”
“我從那件事後，朦朦胧胧知道了我和我媽不受待見。開始藏拙，不出頭，并學好遊泳。”
“我媽說隻有讀書才能離開，不然隻能找個漁夫，過着漁民和愚民的日子。”範思雨并沒有說讀了書，如果不離開那裡，還照樣會被欺壓。她隻看了看賀晙，輕問他有沒有在聽。
“嗯。我在聽。”賀晙的内心很震驚，他從不知道範思雨的童年可以和苦難挂鈎。張若彤提及過一些，但她也隻提到範父因船難過世，導緻範家陷入了經濟困難。他曾聽範思雨說過幼年學過舞蹈，就覺得她家雖在沿海農村，父親或許思想老派，不在乎女兒。但梁玉霞對範思雨很好，生活上理應沒多大煩惱。但今晚的這篇回憶，完全颠覆了他之前的想法，就像在聽古老的無線電，線路導緻聲音不清，絲絲作響。但回響在腦中的，都是令人心碎的詞語。
“你已經做的很好了。”賀晙的聲音很低，但口氣中的肯定毋庸置疑。“你從千軍萬馬中厮殺出來，考到首都，已經很優秀了。”
範思雨看着賀晙，沒有說話。
“你母親一直愛護着你，殚精竭慮地為你着想。”賀晙提起兩人戀愛後，某次去北島療養院，梁玉霞趁範思雨不在時，問了賀晙許多問題，最重要的就是請他不要辜負了自己的女兒，就算兩人以後關系不和，也請他不要傷害她。當時賀晙秉承着教養，匆忙答應了下來。“當時我也沒想那麼多，隻覺得她很愛你，怕你受傷。”
聽到這段從未聽聞的事，範思雨心頭一震。當時病重中的梁玉霞，根本沒有和賀晙談判的資本，卻秉着一顆做母親的心，低聲下氣和一個晚輩說話。甚至用請求，再向資助人讨要一份“安心”。
她拿手捂了臉。在母親的葬禮上，她尚且沒有哭，可在一年後的今天，聽到這番故事後，淚是怎麼都止不住。她縮起了肩膀，指縫滲出了眼淚。
“好寶寶，乖寶寶。不哭啦……天黑黑……不害怕。”賀晙一手給她拍背，一手攬住她的腰。
“你在唱什麼？”範思雨吸了吸鼻子，囫囵地問。
“我小時候，看不清，走路總是撞。撞了又疼，我媽就唱這兒歌哄我。”他其實都唱錯了調，低沉得像海嘯，“其實我沒唱好，太久了，我有些忘記了。”
在範思雨的記憶裡，賀晙不知是第幾次哄她了。隻是這次哄得很笨拙，歌詞唱錯了，調也錯了。但還在盡力的，控制力道的揉順她帶刺的鱗甲。
“思雨。别哭了。不是你的錯。你一直都做得很好。”
既然都談到了這些，範思雨也不再遮着藏着，直言了心中一直無法闡述的困惑。
她順着賀晙的話，接了下去。“是的，我無愧于我媽。”