歸光意丢下那彩布，指腹掃過顧蓮生潮濕的眼角，“反正宇宙最後都是要爆炸的。”

見顧蓮生忍俊不禁地提起嘴角，歸光意心裡一松，抓過剛才擱置一旁的桶裝冰淇淋塞進她懷裡：“要化了，将就吃吧。”

樓下律動的派對音樂變調成節奏自由歡快的爵士樂，傅淨荒腔走闆的歌聲混着衆人的勸阻傳來。

顧蓮生一邊把手裡冰淇淋包裝盒邊緣捏出王冠的形狀，一邊偏頭谛聽樓下動靜：“你說神父現在念的是驅魔咒還是福音書？”

“念的是潑醒她所需的礦泉水用量計算公式。”歸光意托着下巴，眼神懶散地在窗外屋内周遊一圈，炭粉沾在袖口，像道未愈的舊傷痕。

窗外夜色萬鈞，在月色與雪色之間，她看見了第三種絕色。

樓下鋼琴叮咚作響。人頭攢動的堂廳裡，傅淨正用走調的音符彈着一支不成人形的《歡樂頌》。

眼見着歸顧二人從旋轉樓梯上說說笑笑地走下來，傅淨從酸枝木琴凳上跳下，沖到兩人身邊把胳膊搭上她們的脖頸，推推搡搡地往熱鬧的客廳裡推：“可算找着你倆了，我親愛的男女主，這是又背着大夥偷偷上哪兒談戀愛去了？”

歸光意發覺背上的人狀态不大對勁，接過她手裡見底的紅皮塑料杯晃了晃：“你喝的這什麼？”

“櫻桃果汁啊。”傅淨滿不在乎地一甩頭，試圖從歸光意手裡奪回杯子。

歸光意并不買賬，躲開傅淨的爪子，把塑料杯湊到鼻下一聞，被一股特殊的刺激性氣味沖得皺起長眉：“我看是小麥果汁才對。”

話音剛落，傅淨身形不穩地往前踉跄一步，被顧蓮生攔腰一把摟住。清醒的兩人對視一眼，把神志不太清晰的總導演扶到一張空着的帆船沙發上坐下。

顧蓮生到廚房調了一杯溫熱的檸檬電解質水端給傅淨，後者猛灌一口後便大呼“難喝”，将之束于高閣。

聽到震耳的音響裡流出迪斯科強勁的節奏，傅淨面色發紅地一躍而起，像一尾滑不溜秋的海魚，眼看着就要重新洄遊到狂歡的人群中去。

“淨姐，”見狀，歸光意急忙去拽她手腕，面露擔憂：“你喝酒了，不再休息會兒嗎。”

歌曲進入中途短暫的間歇時段，霎時間，黑暗的屋裡隻剩下設定自走的鐳射炫彩霓虹燈滿牆亂竄，氣氛卡在那一秒的突兀空白。

“用不着你管。”

傅淨甩開歸光意的手，徑自走開。

皓月當空，積雪在銀輝下泛着貝殼光澤。

顧蓮生抱着格紋毛毯推開天台門，正撞見傅淨站在天台邊緣的大露台上，洩憤般對着結冰的噴泉大聲叫喊。

“木頭腦袋！我排了三十版走位！三十版！就為讓你倆同框！”

歸光意悄無聲息地出現在防火梯轉角，黑色大衣肩頭落滿晶屑。顧蓮生将格紋披肩分她一半，羊絨料子帶着清冽的佛手柑香。那人遲疑開口，聲線裡帶着一絲猶豫：“你說他倆……”

“不好說。”歸光意無意識地用指節輕叩欄杆，“我跟那誰聊過一回，他心裡明白，隻是不知道淨姐現在是什麼想法。”

“第三十一版是我故意NG的。”

猛地，神父溫和沉靜的聲音混着夜風傳來。

水箱邊，清瘦身形裹着深崖般墨綠的校服外套，靜坐在黑暗之中：“當時是你親自給茱麗葉整理裙紗，裙擺上的蕾絲扣這才不小心勾住了我的牧師袍。”

傅淨呼吸一頓：“你怎麼在這裡？剛才這麼長時間，你都——”

“我當時心裡想的并不是和茱麗葉同框。我的意思是，也許三十版之前是想的。”緩緩地，裴懷硯站起身，像靜水裡一叢昙花初顯，從暗影之中走出。

“是嗎，”層層雪迹在欄杆上堆成連綿不絕的山脈，傅淨偏過頭去，試圖藏住發紅的眼角：“可你給茱麗葉遞情書的樣子像在交死刑判決書。”

“而你導戲時的分貝能讓神曲修改地獄的分層。”腳下踩着平坦新雪，裴懷硯走到傅淨身邊，隔着不到半米的距離，鏡片映過幽藍雪地，“第三十一版NG的真正原因，在于每次靠近你，心跳就會蓋過台詞聲。”

“需要用分貝測試證明一下嗎？”細細雪粒不動聲色地融進校服表面，洇出小片嘉陵水綠。

傅淨轉過頭，愣愣地看着裴懷硯，一句話也說不出來。

裴懷硯摘下起霧的眼鏡，銀質眼鏡鍊掃過手背，羊絨圍巾尾端還沾着舞台用的閃粉，“還是說需要我朗誦一下你夾在劇本裡的十四行詩？第28頁，《緻我的克星》？”

“你怎麼知道的？”傅淨的絨線帽吃驚地滾動揚起，光澤的栗色發絲像撒上了一把揉碎的星光：“我、我那是借鑒莎翁！”

“莎翁沒寫過‘你的眼睛像發黴的猕猴桃’。”

“哦。”

傅淨面帶羞色地把下半張臉埋進臂彎裡，悶悶地應了一聲。

冰冷的空氣裡，對方唇齒間呼出的微量酒精灼燒着少年人的感官。裴懷硯腳下的切爾西鞋尖撥散薄薄雪色，他重新戴上眼鏡，掩蓋住眼睑下可疑的微紅：

“不過我喜歡。”

靜夜之中，北風掀起尚未褪色的劇組橫幅，傅淨緩緩倒吸了一口氣。她的指尖緊張地蜷縮了一下，試探着拂過裴懷硯衣袖間沾染的銀粉。

噴泉凍冰的倒影裡有兩枚青綠校徽在月光中悄然重疊，像早春枝頭相鄰的芽苞，像早春解凍的兩片河冰。

零點前七分鐘，民宿的總電源開關突然跳閘，整棟房子陷入一片黑暗。

許是果汁上頭，傅淨把LED燈串纏成绶帶滿屋亂竄：“本導演宣布！跨年加戲現在開始……”

顧蓮生在壁櫥裡摸黑尋找蠟燭，櫃子裡的東西塞得太滿，被她用手一撥，猛一下全掉出來。她條件反射地後退半步，正撞進某人雪松氣味的溫暖懷抱裡。

那人手掌虛虛護在她腦後，指尖擦過散落在她發間的珍珠纏線：“小心香槟塔。有人花好大力氣才搭起來的。”

“……我知道。”身後人溫熱的呼吸掃過脖頸，顧蓮生的聲音輕得像雪落天鵝絨。

暖黃地燈突然亮起，傅淨舉着手機電筒當作追光滿屋亂晃：“親愛的羅密歐同學，采訪你一下，你忘詞的時候盯的到底是提詞器，還是凱普萊特小姐的眼睛？”

次日清晨，顧蓮生走進廚房時發現兩杯冷掉的熱可可，杯沿幹涸的奶油泡沫對着拼成無限的符号。沙發上，茱麗葉的珍珠發夾壓在歸光意的速寫本上，壓着一張未完成的畫——

畫上，少年騎士的佩劍上系着青綠綢帶，月光浸透的陽台開滿珍珠梅。

晨光刺破薄霧時，台秋千結着冰淩，刻着模糊的P&F 00:01。玄關鏡面蒙着霧氣，隐約可見兩顆重疊的愛心，和“提伯爾特の幽靈”落款。聖誕樹頂的劇團徽章背面，一張極小字條寫着羅密歐的劍穗≈茱麗葉的發帶。羽絨服外套蓋在蜷成蝦米的傅淨身上，底下夾着張皺巴巴的點歌單，背面的鉛筆字暈成藍霧，寫着記得點播《雪夜與暖爐》。壁爐裡是燃燼的火灰霜般的痕迹和微暗的柴心。不知是誰的台詞本上，第三十一頁漏出半片夾在中間的槲寄生，幹燥的葉脈拼成歪歪扭扭的一個“FJ”樣式。民宿閣樓深處，未送出的山茶花胸針躺在道具箱夾層，與褪色的銅十字架依偎成雙，像被時光凍結的另一個維羅納傳說。

多年後同學會上，有人堅稱那晚雪色烈烈，而有人的試卷夾裡始終夾着半張《緻我的克星》；有人始終不知道，那晚有些人悄悄調換了她杯子裡的果酒，而有人同樣不會告訴某些人，跨年停電時是自己故意碰倒了香槟杯。

閣樓儲物間的灰塵記得，有兩顆流星曾短暫停泊在舊幕布搭成的銀河裡，而樓下毫無韻律可言的舞步永不停歇。