盛濯回到家的時候，天色已經微亮了。

他沒有發出聲響，站在走廊上，目光幾近凝固，看主卧那扇緊閉的門看了許久，才去了廚房做早飯。

短暫的休息日已經結束，吃完早飯，盛濯就要去上班，順帶送鐘謹和鐘諾上班車。

上周盛濯陪何汐去康複中心時，Dr. Niro就告訴他們，一個療程已經結束了，連續過長時間接受記憶按摩，會産生不可逆的副作用，何汐需要休息一到兩個月再繼續進行治療，因此接下來很長一段時間，何汐大概都不需要出門了。

早飯的餐桌上異常沉默，鐘謹和鐘諾原本在讨論學校籃球賽的事情，餘光瞥到旁邊各自安靜吃面包的兩個大人，不知不覺聲音就小了下來。

鐘諾用眼神問鐘謹：大哥哥和何汐哥哥為什麼不說話？

鐘謹其實比較粗線條，目光還有些呆愣愣的，但也覺得氣氛不太對，筷子在手中轉了轉，索性直接開口道：“那個，哥，這周末你有空來看我們的籃球賽嗎？”

盛濯拿面包的動作一停，過了數秒，神色如常地點點頭：“好，如果沒有特殊情況，我會去。”

鐘諾眨眨眼：“和何汐哥哥一起嗎？”

盛濯半垂下眼，喉結無聲地動了動，才擡起眼看向餐桌對面，聲音不帶什麼波瀾：“一起嗎？”

何汐剛喝了一口牛奶，嘴唇抿得有些緊，目光似乎有意無意地和盛濯對了一下，緊接着又慢條斯理地收回了，他拿起一塊餐巾，慢吞吞擦着手指，對鐘諾鐘謹笑了笑，語氣聽不出什麼異樣：“我就不去了，我的身份外出不方便，一旦出了事情麻煩的還是你們哥哥——我在家裡備考，祝你們籃球賽辦得成功。”

兩人同時有些失望地“哦”了一聲，趁着旁邊的大人不注意，鐘諾又向鐘謹使了個眼神：我覺得他們兩個都有點怪。

鐘謹愈發摸不着頭腦，煩躁地抓了抓頭發，把面包囫囵塞進嘴裡。

家裡很快隻剩何汐一個人了。

盛濯臨走前叮囑他喝保溫杯裡的枸杞水，那語氣平平淡淡，和往常并沒有什麼不同，隻是喂魚的時候手似乎抖了一下，魚糧撒得有些多，好些都漂浮在水面上，幾條小魚一時半會根本吃不完。

何汐本以為他會将多餘的魚糧撈上來，但盛濯隻是靜靜站在缸前看了片刻，面色無波無瀾，不知在想什麼，很快便轉身出門了。

何汐走到缸前，那瓶魚糧還是盛濯走前擺放的樣子，水面上魚兒擺尾，和平常一樣歡快，絲毫不曾察覺自己有撐死的危機。

何汐拿起一旁的小網罩，舀出了漂浮的魚糧，自顧自地出着神，良久，才長長歎了口氣。

何汐由衷覺得盛濯這個人，涵養好得可怕。

其實如果換作他自己，莫名其妙被一個朋友親了一下，可能不怎麼在意，明确告訴對方自己沒有這個意思，笑笑就過去了。

但他也清楚自己在很多事情上不那麼敏感，甚至可以說有些粗枝大葉，鑽不來一點牛角尖。

可是盛濯在他看來，并不是這樣的人，他心思細膩如發，一絲不苟，還有些微強迫症和潔癖——何汐發現盛濯從不會将出門的衣服帶進卧室，他的制服除了漿洗時，永遠整整齊齊挂在玄關的衣帽架上。

這樣一個人，容忍了自己的流氓行徑，盡管有微不可查的不自在，但還是神色如常地和自己說話，讓自己按時吃藥，如果不是心胸太過寬廣，就是對找到鐘院長的執念太深。

夢中的畫面在何汐腦海中不斷閃爍，鐘月白滄桑褶皺的臉，那些孩子們求知若渴的面容，還有——

還有十六歲的少年青澀的模樣，低着頭吸營養劑的模樣，扒在牆頭露出一雙黑曜石般眼睛的模樣，紅着臉将一袋牛奶一飲而盡的模樣。

何汐目光緩緩動了動，眼底閃出一點若有所思的笑意。

當年的少年還沒有自己高，一低下頭，就可以看到頭頂雪白的發旋——現在的巡察長依舊頭發烏黑，看上去很細軟，但何汐看他時已經需要略微擡起頭了。

何汐在心裡算了算，覺得盛濯在十六歲成年後，至少還長高了6厘米。

大概是發育得晚，何汐漫無目的地想，目光遊移，比别的男生都晚一些。

他起身走向自己的卧室，但回過神來時，他的手已經按在了次卧的門把手上。

“咔哒”一聲，門無聲無息地開了，何汐站在門口，喉結蠕動了一下，内心交戰須臾，邁了一步走進門，熟練地打開了小夜燈。

屋中窗簾已經拉開了，天光傾斜而入，反射在地闆上甚至有些晃眼，小夜燈的光失去作用，幾乎察覺不到。

何汐愣了愣神，才搖頭笑着關上了燈，以前進這間屋子，都是晚上幫盛濯換藥，臨走時說句晚安，打開燈，漸漸成了習慣，走到門邊就喚醒了肌肉記憶。

屋裡照舊一塵不染，淺灰色的床單和被罩，被子簡單地掀開，接受着陽光的溫度。樣式簡單的睡衣用衣撐挂起來，架在那裡，讓何汐産生了一瞬的幻覺，仿佛穿着睡衣的人就在眼前似的。

他用力眨眨眼，目光從床邊那面立地鏡移落到床頭櫃上。床頭櫃放着半杯水，一瓶百合花，百合花自然是假的，隻不過假的才開得真，顔色淡雅，花蕊纖長垂露，如能聞到清香一般。