那是他的何老師。

盛濯沒有再說話，靜靜地吃完了碗裡的米飯，等大家都吃完了，他就和往常一樣地起身收拾好碗筷，洗碗，擦碗，擦幹手上的水珠，一言不發地回了卧室。

何汐似乎有什麼話想要跟他說，盛濯沒有等他說出口，就自己回了卧室。

他知道那大概是什麼話，既不想聽，也不敢聽。

天已經黑了，屋裡沒開燈，隻有遠處别家的燈火隐約透進來一點光亮，盛濯卻無需看，閉上眼，像從前做過的無數次一樣，他慣性使然地打開了床頭那方小櫃子，将眼鏡盒輕輕拿了出來。

打開盒蓋，那副銀色邊框眼鏡同過往的十年沒有任何區别，在他時不時的悉心擦拭保養下，鏡片的反光甚至變得更加清晰銳利，即使在這這伸手不見五指的黑夜裡，也依然泛着清亮的光澤。

盛濯顫抖地取出它，将壓在下面的鏡布緩緩展開，第一千零一次地，擦拭着那早已不存在任何髒污的鏡片。

“給我？也行，但過兩天我肯定又找不着了，還得用袖子擦。”

“好，那你可得好好收拾着，下次我眼鏡髒了，你可别找不到鏡布。”

“……”

那三個月如流星般在他眼前飛逝，短得隻有彈指一揮，何老師要走了。

但十六歲的盛濯還沒做好任何準備。

他不知道該跟何老師再說些什麼，再陪何老師做些什麼，何老師就在福利院所有同學面前宣布，他明天就要離開了，他們明天就要畢業了。

那一整天少年都像被抽走了魂魄似的，直到第二天，他趴在牆頭，看見何老師從包裡拿出厚厚一沓紙，自己親手一份一份地發給了每個學生。

盛濯不由得睜大了眼睛，拼命想看看那紙上寫了什麼。

班長展開紙，突然大叫起來，叫聲中帶着毫不掩飾的欣喜：“畢業證書！何老師，你給我們每個人手寫了畢業證書！”

屋裡的學生一片轟動，每一個都迫不及待地讀起自己的“畢業證書”，那幾個腦癱和唐氏的孩子也得到了跟别人一樣的“證書”，看不見的蘭蘭拿到的則是盲文證書。

蘭蘭飛速用手指觸摸着紙上的盲文字迹，不知讀到了什麼，忽然漆黑的大眼睛一濕，眼眶瞬間灌滿了水汽。

盛濯看見何老師走到蘭蘭身邊，微微彎下腰來，笑着摸摸她黑亮的蠍子辮，伏在她耳邊不知說了什麼，蘭蘭眼裡的淚珠還沒來得及掉下，就頓時破涕為笑，繼而又強咬着嘴唇，用力點了點頭。

再後來，何老師很快被一圈興高采烈又依依不舍的孩子圍住，安慰了這個又安慰那個，忙得脫不開身，直到他仿佛想起什麼殺手锏一般，讓孩子們先在教室裡等着，轉身出了門，飛步走進院長辦公室，肩膀被門框撞到也渾然不覺，回來時手裡拿着一袋看起來沉甸甸的東西。

孩子們好奇地一湊而上，班長的嗓門仍舊最大，聲音中的驚喜根本控制不住：“啊！是院長的勳章——可是何老師，院長說我們要成年離開福利院之前才能戴上勳章，我們現在……”

何汐眼中的笑意深了些，讓他們先回到位置上坐好，待孩子們又喜又疑地坐定，才站在講台上說道：“是這樣，我剛才和院長商量，你們的勳章在今天就可以戴上，和畢業證書一起，象征着你們從今就長大了。”

屋裡先是一陣安靜，随即孩子們不要命般的狂喜尖叫掀翻了屋頂，何汐費了好大力氣才阻止了他們一擁而上，将袋子裡的銀色勳章一枚一枚倒出來，整齊排列成兩排擺在講台上，兩排星星銀光閃爍，不多不少一共十二枚，對應着屋裡坐着的十二個孩子。

盛濯幾乎耗盡自己所有的耐心和毅力，才看着何老師給每一個學生親手戴上星星勳章，直到他以為何老師要宣布下課了，班長卻突然站了起來，他個子高，把周圍的同學都吓了一跳。

何汐也愣了一愣，眼角噙笑道：“怎麼了，舍不得我？”

班長人高馬大地站着，腰闆挺直得像是火箭發射一樣，聞言飛快低下頭，狠狠左右擦了下眼睛，又擡起眼用力吸吸鼻子道：“……沒，我沒哭……”

全班同學都哄笑起來，盡管笑中還夾雜着哭音，一個瘦猴似的男孩指指班長，狂笑不止眼中帶淚：“誰……誰問你了啊！”

又是一陣大笑，何汐的笑也不由深了些，眼底深處閃耀着碎光，等笑聲漸漸靜止，他終于問道：“到底怎麼了？”

班長被同學們笑，倒也不委屈，隻是讪讪抓撓着頭發，咬咬牙仿佛終于下定了什麼決心似的，三步并作兩步走到講台旁邊，将自己胸前那枚獎章，摘了下來，割舍似的看了最後一眼，然後仰着頭将飛速它别在了何汐胸口。

何汐今天穿着件黑白色的條紋襯衫，銀色的星星别在了白條紋的地方，立時顯得不那麼起眼了，但班長似乎沒注意到這一點，收回手，也收起了平時臉上那些調皮搗蛋眉飛色舞的表情，退後一步鄭重說道：“何老師，我……我把我的獎章送給你了！”他咬着嘴唇最後不舍地看了那勳章一眼，彎腰一躬到地，“何老師，謝謝你！”

說完他臉上像發了燒似的，在周遭一片安靜中，逃跑一般回了自己座位坐下，低頭不語了。