何汐這一覺睡得不安穩，卻意外的綿長。再次睜開眼時，遠方地平線盡頭已經出現了城市的一線燈光，在濃黑的夜色中營造出一絲繁華的假象。

何汐眼睛有些脹疼，車還在行駛，窗外是隐約的風聲，沒開燈，何汐半靠在靠背上，伸手摸索片刻，摸到了落在身側的眼鏡。

應該是睡着的時候不小心從手裡掉下來的，幸好還沒壓壞。

“你醒了？”程幼薇淡淡的聲音從副駕駛傳來，繼而一袋溫熱的東西抛到了後座上，“已經晚上十點了，你如果餓了就吃營養劑墊一墊。”

何汐拿起營養劑，熟悉的半流體手感喚醒了他久遠的記憶——他覺得自己上一次吃這東西應該是十年前。

當年他還能生吞活咽地吃一點，現在被某個人頓頓細糠養刁了胃口，連包裝都不用打開，胃裡就翻湧起了嘔吐感。

“嘔——”

随着車輛颠簸，何汐忍了又忍，還是捂着嘴嘔了起來，幸而他十個小時水米未進，胃裡已經空空如也，嘔也隻是幹嘔，連膽汁都吐不出來了。

負責開車的林舟始終風雨不動，何汐到現在都沒聽他說過話，猜測他是個啞巴，副駕駛上的程幼薇聲音卻帶上了一絲緊張：“你……”

何汐好不容易緩過氣，就着水送下了兩粒暈車藥，有氣無力地靠在椅背上喘息，聞言虛弱而譏諷地笑了一聲：“好歹我也叫過你一句師妹吧——就這麼嫌棄我啊？”

駕駛座上的林舟默默遞過來一個垃圾袋。

何汐謝了聲，笑道：“我現在身無分文，吐在車上賠不起，等我有了工作賺到錢再考慮來你這車上吐。”

程幼薇咬着牙，在黑暗裡翻了個白眼：“……有病。”

何汐喃喃道：“大逆不道……”

程幼薇白眼快要翻上天了。

她努力平複了一下呼吸，語氣冷漠公事公辦地說道：“大概還有兩個小時可以到二号基地，江延已經給你安排好住處，身份證明明天給你，和基地總部的身份證明有同樣的效力，不過上面不是你自己的名字。”

何汐懶懶嗯了聲，程幼薇繼續說道：“總部壟斷了所有旅幻門的研究工作，二号分部沒有研究權限，所以明面上也沒有幻研中心這一類單位——其他的等江延自己跟你談。”

何汐可有可無地點點頭，突然問：“……那些孩子呢？”

程幼薇聲音一停，片刻後語氣如常說道：“你去了就可以見到他們。”

何汐舌根微微發苦，終于還是問道：“他們都還……”

“有幾個孩子不在了，”程幼薇的語調比機器人還缺乏感情，平靜得仿佛隻是在陳述今天的天氣，“因為生病，醫治無效。還有一個是出了意外，剩下的除了唐氏和腦癱，現在隻有三個能和你說話。”

何汐一時間啞然無言，喉中泛起一陣難以言喻的苦澀，深吸一口氣别過頭望向窗外，仿佛試圖從無盡的黑夜中尋得一點徒勞的安慰。

夜色無際，地平線和夜空相接，天地都成了一塊巨大的黑色帷幕，在某一場久遠的舞台劇結束後重重落下，遮蔽了台前幕後的一切。

何汐感覺身上有點發冷，不自覺抱緊了身上的外衣，這件外衣上那一抹若有若無的氣味似乎讓他安心了些。

那氣味很熟悉，是家裡洗滌劑的茉莉香。

盛濯好像很喜歡這種味道，不論是沐浴用品還是洗滌用品，全都是茉莉味，淡淡的清香，輕而不散，帶着微醺，讓人不自覺便沉浸其中，仿佛能借此忘了一切憂慮煩惱似的。

何汐覺得自己隐約回到了某個夜晚，燈光暖黃，充滿朝氣的少年少女圍坐在電視前，而他懶洋洋靠在沙發上，接過對面削好的蘋果，咬了一口，“咔嚓”聲響格外清晰。

何汐向來是個善于自我安慰的人，無數個相同的夜晚卻能讓他反複咀嚼，不覺厭倦，就這樣面帶笑意，陷入了另一個沉沉的夢鄉。

“宋老師！”何汐從門後歪着身子探出頭，朝着裡面坐在儀器前埋頭工作的中年男人叫了一聲。

雖然機器嗡嗡作響，但何汐覺得自己聲音不算小，可對方依然絲毫沒有要擡頭的意思。

何汐隻得氣沉丹田喊道：“老宋！”

宋鴻慈終于愕然看過來，手裡記錄數據的筆“啪”的掉在了桌上，吓得不輕：“……幹嘛？”

何汐無可奈何，把手裡的襯衫晃了晃：“那個，我衣服髒了還沒來得及洗，從你櫃子裡拿了件先穿上啊。”

宋鴻慈已經再次低下頭去，百忙之中擺擺手：“知道了，我這忙着呢。”

總算過完了明路，何汐心安理得地把自己潑上營養劑的衣服脫下來，換上了剛從宋鴻慈衣櫃裡拎出來的幹淨條紋襯衣。