江灣眼前浮現楊媽媽疲憊彎腰，皲裂的黃黑手指一點點挑着菜葉的場景。

她想到了外婆。外公腦溢血住院那會兒，外婆照顧他還要起早貪黑擺攤子，有次下雨天地面滑，就摔在地上，好半天沒起來。

江灣始終難以無動于衷。

那頭靜默良久，江灣不自覺地顫緊呼吸，隐隐要後悔自己莫名其妙的矯情的時候，謝薄說話了。

謝薄語調很平靜:“她的苦難不是你造成的，不要擔心。”

“就算你沒有告訴她，她總有一天也有通過某種方式得知，結果也不會有什麼不同。這樣做，你也提前幫到了那孩子。”

他頓了頓，緊接着輕輕地笑了。不知道是不是錯覺，江灣聽起來居然覺得有些非比尋常的柔和:“他一定很感謝你，那個年紀，能有人為他出頭。”

江灣愣了好一陣子，和謝薄聊這麼幾句，心裡堵着的那口淤氣好似被開解得漸漸消散。

她低頭，唇角不由得牽起:“……謝薄，謝謝你。”

謝薄剩下的話沒有出口，聽出她恢複正常後，也如以往那樣，溫和着好脾氣回答:“沒關系。”

挂完電話，謝薄停在原地沒動，目光沉沉地落在遠處的窗台，有點出神。

他想，要是他那個時候也遇到了江灣。

該多好。

—

在水岸鎮待着待着，不知不覺就滿了七天，江灣臨走前一天，不忘去拜訪此行目的之一的楊老。

楊老的小醫館坐落在水岸鎮一條不起眼的老街裡，門店不大，從江灣有記憶到現在為止，都沒有擴張或翻修過。

據說楊老一直很佛系，追求休養生息，開的醫館不為盈利，有人來就治，沒人來也開着。

江灣還沒踏進門檻，就先聞到一股撲面而來的草藥氣息，像是嘴裡嚼了一口苦瓜，含着淡淡的澀意，夾雜着微微的辛辣，在舌尖泛濫開。

這麼多年來，整間醫館，依然和江灣幼時的記憶一樣。

楊老不在櫃台後，江灣試探性喊了聲，得到回應後掀開幕簾，小心翼翼往裡邊去。

進入後邊屋子，那草藥味愈發地濃厚了，江灣不太喜歡，倒也能适應。

楊老就在搖椅上閉目養神，熏着這片草藥的氣息，模樣瞧着有點沉醉。

“楊老。”

“是江灣啊。”楊老睜開眼，慢着調子問她，“有什麼事嗎？”

“就是，我有個朋友，他的手出了些問題，具體是叫腕管綜合征。不能使用太久的勁，手會疼，我想問問您，對這個有沒有什麼緩解的技巧。”

楊老睨她一眼，直白道:“是你男朋友吧？”

江灣噎滞，一面佩服楊老的火眼金睛，一面點頭承認:“是的，您怎麼……知道的？”

“能讓你這丫頭上心的，除了書法琵琶，不就是你喜歡的人了嘛。”楊老笑着，她也算看着江灣長大，對她差不多是了如指掌。

她記得很多年之前，因為江灣外婆身體緣故，那年小鎮傳統的雜戲彙演，是江灣出的場。

那會江灣還小，頭一回要上場彈琵琶，緊張得寝食難安。為了不出錯，她沒日沒夜勤奮地練習。

楊老去她家見她外婆的時候，就看到個頭還不高的江灣，懷抱一把木制琵琶，微微垂着眼。手上撩撥着琴弦的動作，熟稔而優雅。

俨然有了她母親的影子。

江灣練習得太過，手指不甚被割傷了個口子。楊老給江灣上藥的時候，她還在默默比劃着撥弦的姿勢。

江灣小小年紀，眉眼長得就很水靈，在同齡人之中是超群出衆的。一個班的小男生都喜歡追着她跑，聽說她受傷了，扒來醫館門口東張西望。

而江灣隻是抿着嘴，盯手上的傷，對那些男孩故意的大喊視若無睹。楊老問她，她說她還在想怎麼彈才更好。

往事回憶到此，楊老起身到架子旁拿下一本中醫學書來翻，邊思索着這個名詞邊問:“你對象傷着手了？”

“……嗯，那時候地震，可能是被傷到手了，留下了後遺症。”

江灣描述不出更多細節。八年前的那場地震，是從天而降的災害，建築大部分坍塌，地面破裂，許多家庭一夜之間分崩離析，許多人隻眨眼間就與愛的人陰陽兩隔。

就連僥幸逃脫的江灣，都不願再回想任何瞬間，存亡未蔔，絕望又沉重。