深夜的卧室是純粹的黑，透不進一絲光線。

他聽到那個叫沈明眈的女生打哈欠就知道她肯定看夠了，于是閉眼，讓她覺得自己已經睡了，世界才得以清淨。

她真的太吵了，不僅要看自己的作品，還要不停地點評，大部分是自誇，小部分是對占用盲道的不滿。

而且他不僅能聽到沈明眈的點評聲，連視頻裡清脆的旁白都能聽見，不分時間，似乎隻要是她的聲音就行。

周聞時的聽力消失了太久太久，久到聽着她吵鬧的聲音就像過敏一樣渾身不适。

尤其是耳朵，癢癢的，麻麻的。

他害怕聲音，害怕自己擁有聽力。

隻有一直、一直、一直沉寂着，才是他的贖罪。

周聞時閉上眼睛，想要強迫自己入睡。

“不客氣...拿...”

耳邊傳來含糊不清的夢呓。

他重新睜眼，在黑夜中聆聽了許久，沒有聲音再傳來。

是的，就像這樣安靜，就像這樣一潭死水。

他一直到天亮都沒有入睡。

***

清晨，露水滴落，不知名小鳥在窗外高歌。

沈明眈夢到自己拉了一車大漢堡，見到人就讓他們别客氣直接拿去吃，每個吃過的人都贊不絕口，眼神發亮。

泛着亮光的眼睛越來越多，沈明眈逐漸頂不住這些刺眼的光，從夢裡醒了過來。

她還沒睡飽，眼睛半睜半閉，困得要命，手背遮住眼睛。

眼前的光怎麼都遮不住，亮堂堂的。

沈明眈翻了幾個身，煩躁間突然想起什麼，壓着起床氣，咬着後槽牙：“周、聞、時！你、給我、閉眼！！”

耳邊靜悄悄的，沒有人回答，沈明眈的眼前卻聽話地陷入一片黑暗。

沈明眈滿意了，抱着被子繼續睡。

半小時後。

沈明眈氣急敗壞地坐起身，對着不停睜眼閉眼、睜眼閉眼的男人罵到：“你cos閃光燈呢？”

對面靜了一下：“抱歉，我去拉窗簾。”

“不用了，呵呵...我已經變成了睡眠不足的困死鬼，馬上就親自去幫你拉窗簾。”沈明眈的睡意已經完全消失了，蓬頭垢面坐在床上，無神的大眼睛底下挂着青黑。

周聞時沒回應她，隻有逐漸變暗的視線表明他還在，并且拉上了窗簾。

“唉，拉開吧，亮點兒好，亮點兒好，真的”沈明眈無奈歎氣。

但她說的是真心話，反正都睡不着了，有光總比沒光好。

但她怕周聞時誤會自己在說反話，正準備開口解釋，周聞時已經把窗簾拉開了，亮光重新灑進卧室。

沈明眈張了張嘴，又閉上了。

這男的真是說一下動一下啊，純口動無自動，就适合被拿去研究能源的節約利用或者開個待機摸魚小課堂。

“算了，”沈明眈躺下，又“噌”地坐起來，鬥志滿滿地宣布：“我一定要找出互通的契機！我要把主動權掌握在自己手裡！”

總不能每次都莫名其妙出現又莫名其妙消失。

“周聞時，你想想看，每次聽到我聲音的時候有沒有什麼特别的事情發生？”

沈明眈嘴巴說着，腦子也沒停，迅速回憶着自己看到他的時候有沒有發生什麼事。

沈明眈思考的時候，周聞時慢吞吞開口：“洗澡，做飯，睡覺。”

他說的是通感的時候自己在做的事。

“沒什麼特别的啊...”沈明眈思索，“我是起床、買漢堡、回家。”

“嘶...第二次都在吃東西？不對不對。”沈明眈扶着牆走來走去，推測了一下，沒發現什麼共同點。

對面安靜得像沒電了，不發表任何看法。

沈明眈恨鐵不成鋼：“周先生，周老師？你還在嗎？”

她知道他肯定在，因為她還能看見他的卧室，這麼問隻是想讓他有點回應。

“在。”周聞時嗓音沙啞，惜字如金。

呵呵。

沈明眈冷笑，覺得他是世界上最枯燥最無聊的人。

“我想想...”沈明眈不打算靠他了。

扶着牆，慢慢挪到門口，摸到了卧室門。

等一下...門？

門！

“我知道了！”

沈明眈大叫一聲——她想起來了，忽略昨天中午短短一瞬間的通感，其他幾次都和門有關。第一次是她關着門睡覺的時候，第二次是在漢堡店這種密閉空間，第三次則是昨天回到家關門之後！

“所以，肯定是門！密閉的空間就能通感！”沈明眈向周聞時解釋了一通，然後得出結論。

“我要試驗一下！”

說幹就幹，不等周聞時開口，沈明眈就摸到了窗邊，把窗戶打開，這樣房間就不是一個密閉場所了。

無事發生。

眼前還是一片明亮。

“什麼情況？猜錯了嗎？”沈明眈喃喃自語。

周聞時終于說話了：“漢堡店，不密閉的。”

“哈哈，好冷的知識。”

沈明眈半死不活地捧場。

過了一會兒，她又擡起頭，興緻勃勃地自言自語：“所以還有什麼共同點呢？”

共同點共同點共同點...

通感出現的時候，也就是她昨天睡醒、進漢堡店、進家門的時候都有什麼共同點？

通感消失的時候，也就是她昨天出房間、出漢堡店、以及直到現在，都有什麼共同點？

“共同點...”

沈明眈摸着下巴，重複着這個詞。

突然，她撫摸下巴的手停了。

沈明眈握住自己的手，捏了又捏：

——“我想到了！”