“回啥，我不回來啦，以後太太小心點兒使桌子吧，這都是好料子，再修，就孬了。”

我故意刺他：“孬了就換！我是大院裡的太太，多少好桌子都用得起！”

他一笑，搭着毛巾走了：“那就好，也不勞木工挂記了。”

我看着他邁出門檻兒，我知道，他一走就永遠不回來了，我一輩子都見不到他了。

高高的門檻兒，窄窄的門檻兒，薄薄的門檻兒，竟然就這樣，擋住了我的一輩子。

我不敢去找明眈，她心裡也不好受，她的那個文石，離開了戲台，也沒留個信兒，把整天磨的那把破簪子交給明眈就沒影兒了。明眈死活找不着他，天天抹眼淚。

這麼好看的淚珠，文石怎麼舍得讓她流呢？

我沒法子，也沒事做，隻能窩在院子裡讀書，裝成文化人的樣子。

“時運不齊，命途多舛。”

我學了這句，立馬就能用上了。

因為老爺回來了，全須全尾，生龍活虎。

他真醜，真的，跟村裡那頭老驢似的，黑黑的皮皺起來，松松地垂下去，到了肚子那塊，又像球一樣漲起來。

他說虧待了我，要給我補上新婚夜。

别補，我受不了，真的。

我實在不知道怎麼辦，學着明眈的樣子翻了牆，順着牆根兒一路溜到明家，在明眈面前撲通跪下。

“你救救我吧，我真要離！”

“好好好，你别吓我，先藏在我這，别怕。”

明眈手忙腳亂地安慰我，後腦勺别着那根木簪子。

*

明眈把我藏得很好，老爺找不到我，發了一通火，要找我爹娘算賬。

我吓了一跳，可明眈聰明，她求着她爹娘把我家裡人送得遠遠的。

我真幸運，可明眈不幸運。

她還在找文石，還是找不到文石。

直到不久後，他自己回來了。

帶着一身傷，和一箱子錢，跪在明眈面前，說他對不住她。

“如今，你還看得上我嗎？”

文石的聲音格外好聽，聽得明眈臉也紅眼也紅，她說她怎麼會看不上他呢？

真好，快在一起吧，就像戲台子裡太太們最愛點的好戲那樣。

文石到明家提親了，可是一起提親的，還有隔壁的隔壁的那戶人家，也是大大的院子，多多的老婆。

明眈爹媽背着手，誰也沒答應。

明眈急得轉圈，在她爹媽耳邊一句一句地替文石分辯，一副非他不可的樣子。

隻是光顧着内憂，沒防住外患。

文石叫人打了，叫那個提親的男的打了，他提親不成，遷怒文石，找了四五個家丁，圍着文石打。

等明眈和我在醫館找到他的時候，他已經傷上加傷，渾身沒一塊好皮了。

大夫說他耳朵打壞了，聽不見聲音了。

明眈就是哭，說要送他去西醫院。

唉，唉！

中醫西醫，都沒用的。

明眈自掏腰包，也不顧風言風語，堅持讓文石在醫院養了很久的病。

我有時候也會去醫院看他們，但我一定要全副武裝裹得嚴嚴實實，不然隔壁的老爺會認得我。

任誰也想不到，他家跑了的小老婆，就在一牆之隔的大院子裡享福。

*

亂了，城裡亂了。

巡邏的人多得要命，不分晝夜地在街上轉，天上總是轟隆隆的，他們說是飛機。

文石狀态好了不少，已經能下地了。

他好像很愧疚的樣子，每天靜靜盯着明眈看，看久了就流眼淚。

唉，患難見真情。

不像那木頭！

我心裡恨着木頭睡了一覺，睡醒就聽見明眈說文石跑了，不在醫院了。

她急得要死要活，生怕抓不住這個泥鳅一樣的男人，穿了衣服就往醫院趕。

“砰！”

城裡炸開巨大的紅雲。

醫院沒了。

我瘋了一樣在廢墟裡挖，挖出好幾隻手，都不是明眈的。

她的手又白又嫩，才不是這樣傷痕累累。

我看見文石了，他也在挖。

“孬種！”我揪他領子，“明眈呢？”

他不理我，眼眶裡溢出淚水，指甲縫裡都是血。

他聾了，聽不見，我給忘了。

後來明家人來了，他們把明眈挖出來了。

漂亮的小臉上有歪歪扭扭的血痕，木簪子斷成兩半，一半纏在頭發上，一半握在她手裡。

有人在哭。

可能是我，可能是文石，可能是明眈爹媽。

也可能是風在叫，嗚嗚的。

*

我留在明眈家，小心照顧着她爸媽。

明眈對我有大恩，今生還不完，來生接着還。

文石什麼都沒要到，明家人不肯讓他看明眈，連明眈的一件衣服都不願留給他。

我能理解的，哪怕後來我知道了，文石那天沒有跑，他隻是偷偷跑回家，想把自己磨好的第二根簪子給她。

他把簪子托付給我，讓我替明眈戴上。

我還是歎氣，替她戴好簪子，對明家人說這是我為明眈做的。

明眈下葬後，文石不知道去了哪裡。

走前我見了他一面，問他怎麼打算的。

他說：“是我害她，妄想以蓬草身，摘得天上月。”

文绉绉，我書還是讀少了，聽不太懂，但我明白他的意思。

然後他就走了，也不知道在滿是飛機的天空下，還能徘徊多久。

*

我也老了，守着明眈和她爹媽的墓，掰着指頭數日子。

有時候我會夢見木頭，夢到他笑眯眯地看着我，問我怎麼又弄壞了桌子。

我一睜眼，他就沒了。

其實我有木頭的消息，聽說他沒娶成媳婦，人家姑娘和心上人私奔了，木頭沒怪罪，也沒要回聘禮，自己扛着木箱子，遠走他鄉找生計了。

唉，如果我們時運都能好一些，這條路是不是會不一樣？

算了，前塵舊事，不提也罷。

這條路我走到了盡頭，這一輩子，也真的是身像浮萍，情像草木。

要有來世，我先報了明眈的恩，再許願我來去都随自己，再也不是枷鎖身。

哈哈哈，也怪幸福的。

蒼老的黃昏裡，我綁着兒時的麻花辮，穿着舊舊的碎花襖，閉上了眼睛。

風在叫，嗚嗚的。