懷特冷哼道，“所以你就找了F嗎？露西亞，我以為我們之間相處得不錯。”

“嗯，是不錯。”最開始不錯。她随意地回了一嘴，提上箱子準備走，但懷特已經把門堵住，甚至仔細地把它反鎖。

露西亞知道要發生什麼。突然覺得男人的想法總是出奇得一緻，就連把戲都一樣。她雙手拿着箱子，借助帽子的遮擋，把右手伸進隔層，握住已經沒有刀鞘的匕首。

他在還沒有弄清楚狀況前就假裝受傷地說：“噢，我早該知道的，傳言中肮髒卑劣的女人，現實裡也不會好到哪裡去。露西亞，你一直都欺騙了我，你用愛情綁架了我。你竭力裝作和别的女人不一樣的樣子，吸引我的注意，讓我心甘情願為你做事，又在這之後把筆記本給了另外的人。”

他那副苦大仇深而又含情脈脈的樣子令露西亞作嘔，她于是承認，“是的，那本筆記本我送給了F先生。”

“你就不怕他告你抄襲？”

“抄襲，該怎麼定義呢？”露西亞顯得咄咄逼人，“是比我發表得早就算抄襲嗎？懷特先生，你自己不覺得自己的文風也越來越和F相似了嗎？你寫的那些文字，在F發表過那三篇之後還敢發出去嗎？”

懷特虛僞地搖頭，“噢，露西亞，你為什麼要像隻好鬥的公雞那樣較真呢？我和F都不是一個國家的人，科迪亞斯的版權保護可不用于加斯科涅。”

“這重要嗎？”露西亞根本不在意，“說起來，你就不好奇我和F是從什麼時候認識的嗎？”

懷特壓低聲音說：“我隻知道你是個半瘋半傻、不正經的女人，你對我沒有絲毫的感激，我還被你狠狠地欺騙和玩.弄了。”

他俨乎其然地把過錯推到她身上，像個嚴肅的司铎，用悲怆的自述和華麗的詞藻掩蓋自己的肮髒念頭。

露西亞沒有理會，繼續說：“事實上，我和她認識的時間遠比認識你的時間要早，早到我進入誇梅斯大學前，早到她發表第一篇文章前。”

見到他露出難以置信的神色，露西亞繼續說：“懷特先生，我就是F。我注意到，你從來不相信女人能夠寫作，從來不相信她們能夠憑自己的努力出版小說或者給報社投稿，你傲慢卑劣且無恥，偷盜着一個作者的靈感把它據為己有，還惡意中傷她，使她差點失去寫篇章的能力。你把謬誤和真理、虛構和事實摻雜在一起，想要我屈服。你想錯了，你觸及到了我的底線，我絕對不會就此罷休。”

“啊哈哈哈，露西亞，你為什麼這麼嚴肅呢？”懷特說，“你瞧，我們都有些氣得發昏了。如果知道你是F，我絕對會更客觀地評價你的。”

露西亞說：“不需要了。我不會成為你的影子，我也不會再懷疑我的身份，我就是F，這是無法變更的事實，因為，隻有F擁有那種風格，隻有F會把山形容為自由的，隻有F能夠去到時鐘神殿。”

然而懷特并沒有被她的宣言打動，“這樣的話，你就不怕我告訴所有人聲名狼藉的露西亞·戴維德就是名實難副的F，她欺騙了所有出版社，所有想要邀請他的作家集會。她是個賣弄文字就像賣弄風.騷的女人。你這匿名的騙子，哄騙我們為你的寫作而鼓掌！”

“懷特先生，當我說出這些，就意味着我已經不在乎。成為作家之前，首先要成為一個人。”

“是嗎？露西亞·戴維德，你以為以你現在的名譽，誰會接受你？隻有我——”說到這他指了指自己，“隻有我能忍下你的肮髒，和你處在同一座屋檐下。”

“我不在乎。無論F多麼不堪，她的思想永遠是自己的，是你永遠無法達到的深度和廣度，是你思考一輩子都得不出的。露西娅的劇作争議也大，但不妨礙她登上天穹與星辰為伍。”

說到天賦，懷特不由得出手扇了她一耳光，還想繼續打她時，她果斷地抽出匕首，朝他臉上刺去，并毫不留情在他臉上劃出血迹。

“懷特先生。”她咬着牙用嘗到血腥味的匕首挑釁道，“要決鬥嗎？好啊，你以為我和伊格内修斯·坎貝爾在一起的時候，隻是負責做花瓶嗎？我的劍術老師是瓦特·泰勒，我的陪練同伴是伊格内修斯·坎貝爾，你想的話，我們就堂堂正正地對決一番吧。明天早上七點，我們在那棵橡樹下會面！”