"我也是她的房東。"葉念裳微笑着遞上濕巾，薄荷清香沖淡了甜膩的香水味。她指尖擦過古桑言鎖骨時稍稍用力，粉底印子暈成暧昧的淺灰，"衣服蹭髒了，回家記得洗。"

陳璐讪讪地松開手，美甲在古桑言肩頭留下月牙形的紅痕。電梯口湧來批舉着奶茶拍照的大學生，推搡間不知誰撞到了葉念裳。她踉跄半步，古桑言立刻伸手攬住她後腰，羊絨面料下的體溫透過掌心燙進血管。

"小心。"古桑言低頭時聞到葉念裳發間的橙花香，比商場香薰機噴灑的廉價香精清爽百倍。扶梯正在播報安全提示，機械女聲蓋住了她突然加快的心跳。

陳璐撇撇嘴把手機塞回鉚釘包，金屬搭扣刮花了皮面："那我們先加個微信？"二維碼幾乎要怼到古桑言鼻尖，"下周我們學校社團招新，你來當嘉賓呗？街舞社可多辣妹了。"

"她國慶要補二十張人體素描。"葉念裳突然插話，保養得當的指甲輕輕敲了敲腕表表盤，"現在還剩十九小時五十八分鐘。"她轉身走向直達電梯，細高跟踩在大理石地面上清脆作響。

古桑言小跑着追進電梯，不鏽鋼轎廂映出她通紅的耳尖。葉念裳正在翻看手機相冊，昨天拍的漢服照裡，某人廣袖流雲的模樣惹得幾個教授在評論區直呼"驚豔"。

"剛才……"古桑言盯着電梯樓層數字小聲開口。

"安全帶。"葉念裳突然傾身過來扯副駕安全帶，發絲掃過古桑言手背像落了一場春雨。車載導航顯示回家隻要15分鐘，她卻在下個路口突然右轉，"去超市買除漬劑。"

古桑言看着後視鏡裡逐漸遠去的便利店，默默把"家裡明明有衣領淨"咽了回去。購物車在日化區貨架間拐出淩亂軌迹，葉念裳拿起第三瓶洗衣液對照成分表時，廣播正在循環播放國慶促銷廣告。

"本季新推薰衣草香型，留香長達72小時。"導購員擠開古桑言湊到葉念裳身邊，"女士要不要試試我們的情侶套裝？"

古桑言看着推車裡越堆越多的柔順劑，突然抓住葉念裳手腕："葉老師，夠……夠了吧。"她掌心潮濕，腕表金屬扣硌得生疼，"那件衛衣我不喜歡了，回去就扔掉。"

葉念裳垂眸看着滾到腳邊的試用裝，小袋柔順劑裂開口子，薰衣草香精的味道在空調冷風裡發酵成令人窒息的味道。