蘇齊做了一個夢。

從夢中蘇醒的時候，腦側傳來刺骨的疼，他摁住疼痛的穴位，另一隻手勉強撐着自己從床上坐起。

窗外正在刮風。

嗚嗚的風從窗底漏進來，現在已經是晚秋了，夜風的溫度着實算不上高，蘇齊踉跄着走到窗前，腐爛的木制窗框一碰，簌簌掉下不少木屑，蘇齊按住把手，用力擰開，寒風立刻撲面而來，把青年凍得身體不自覺瑟縮，他抿唇，重重地關上窗。

這次好一些了，隻是仍有寒氣從縫中逸散，激得蘇齊咳嗽幾聲。

這間狹窄的地下室，唯一通風的隻有這扇破舊的窗戶，窗戶不開的時候又沉悶得可怕，空氣中隻有水汽和黴菌的氣味——但這已經是蘇齊現在能租到的最好的房子了。

他把桌上的化驗單拿起來，仔細看了又看。

AFP ＞1250 ng/mL-肝右葉9cm占位伴門靜脈癌栓

腰椎及腎上腺多發轉移-生存期評估：3-6個月

診斷欄用紅章壓着「肝細胞癌IV期」的字樣，

像張未蓋棺的死亡判決書。

這張化驗單皺巴巴的，顯然在手中輾轉已久，蘇齊拿起這張紙，一遍遍地看，他的指尖捋平紙張邊緣的褶皺，與旁邊已經幹涸的水痕。

“醫生……您說的是真的嗎？”青年呆在原地，鼻腔又流出血液，滴答滴答落到光潔地面，他手忙腳亂地接過護士遞過來的紙巾，捂住自己發痛的鼻子。

在旁邊人同情的目光中，張醫生面色不忍：“…是真的，小夥子，你已經肝癌晚期了。”

“……”青年眼窩凹陷，雙目失神，那雙向來溫和的瞳眸蒙上一層迷茫，他不安地俯下身子，僵硬的手指勉強擦淨剛才滴落的鼻血，又站起來，向着醫生鞠了個躬：“抱歉，醫生，我沒有質疑醫院的意思，會不會我和别人拿錯單子了……”

張醫生歎了一口氣。

他很少見到蘇齊這樣年輕的肝癌患者，哪怕是遲暮的老人，在得知自己身患絕症時也難免情緒波動，更何況年紀還不大，本該有幾十年的俊秀青年。

“蘇齊，24歲，性别男……肝癌是有症狀爆發的，小夥子，你最近體重下降是不是超過10%？體重下降這麼多，你怎麼沒來體檢？非要等到手腕壞了才看？”張醫生指着化驗單上的名字與數字，示意蘇齊查看：“還有，你的手背遭受鈍物擊打，幸虧你來得早，治理及時，還能用，隻是不能從事一部分精細化作業了。”

…手？

剛才還安靜的青年突兀上前，顫抖的右手抓住桌面上另一張檢查單，他的手指還纏着繃帶，這麼一動，手指傳來密密麻麻的疼痛。

“醫生，精細化作業…包括鋼琴嗎？”

張醫生皺眉，不建議的目光看着蘇齊：“當然包括，不僅是鋼琴，還有各種樂器，如果可以的話，我建議你日常生活中别拿那些過重的物件，對手的恢複也不好。”

青年沉默着放下了手中的單子。

他低下頭，一言不發，許久，如夢初醒般又向着醫生鞠了一躬：“我知道了，謝謝您。”

看着眼前如此羸弱的青年患者向自己接連彎了兩次腰，張醫生差點兒心髒吓出來，他伸手沒扶住，隻能順勢拍了拍對面人的肩膀，力道很輕。

“小夥子啊，咱們現在醫學還是很發達的，你隻要心态積極，再配合治療，也不是一點希望都沒有。”

聽了醫生的安慰，青年擡起頭，露出笑容：“好的，我知道了。”

蘇齊接下來表現得一直很安靜，他站在原地聽完了醫生的治療計劃，就禮貌地推門離開了，走的時候還笑着謝過了旁邊護士的紙巾。

那笑容很輕，很柔和，似乎又不像一個病号了。

一旁忙碌的護士停下手中動作，微微怔愣，她回頭看向張醫生，臉上的表情有些奇怪：“張醫生，你覺不覺得這個人和這個名字有點眼熟？”

“眼熟？”張醫生想了想記憶中類似的字眼：“這麼一說好像是有這麼回事，不過a市這麼多人，有一兩個長的相似的也正常吧。”

護士閉上了嘴，繼續手中的記錄工作。

她總感覺蘇齊長得像是前天求婚失敗的鋼琴家，不過，她去聽過那位鋼琴家的演奏，對方沒有這個蘇齊這樣瘦成皮包骨，枯瘦得不成形。

應該隻是認錯人了吧。

-

蘇齊回到家的時候，蘇國正在客廳等待，看到蘇齊失了魂一樣的進門，外套都沒脫，就愣愣地坐到沙發上。

他喚了一聲蘇齊的名字，青年這才回頭，如夢初醒般，露出了一個蒼白的笑容。

“父親。”