寝室僅僅是老八睡覺的地方。我覺得老八進屋後，單手把大衣掼在鋪上的姿勢蠻帥的。他大概也是這麼認為的，所以他每次都這麼掼。然後，穿着大皮鞋踩着床邊的鐵梯子，隻一個镫，嗖地一下子就了上床。“咣當”一聲，把自己撂在床上的節奏也不錯。看來他是懂得生活中應當有韻律的。

每次老八脫他那雙大皮鞋的氣勢，也不同凡響。兩腳露出床外，互蹬一下。大喊一聲“老五，我要脫鞋了！”然後，我就能看見兩隻大鞋子從上鋪掉下來。有時候會看見兩隻大鞋在床邊的鐵梯子上磕一下，或“包子”、或“餃子”地翻在地上。我每次都“草”一句，他每次都“嘿嘿”一句。老八回來的節目，總算是演完了。

至于老八什麼時候會脫衣服睡覺，那要看他會冥想多久。也許是十分八分的，也許是第二天早上就直接跳下床。老八這學期的安靜，還有另外一個原因，他在練習氣功。我不知道這“氣功”和“氣勢”之間是否有着必然的聯系，反正老八最近兩樣俱全了。

老八待在廣播站是職責所系也好，是能夠安靜地練他的硬氣功也好。反正老八就喜歡廣播站的“辦公室”。不用澆水，也不用上化肥，老八在那裡就能冒出他想要的“芽兒”。