方許年背對着他，站在一個騎在電瓶車上的女人面前聲嘶力竭地大吼：“你總是這樣！你總是這麼說！你永遠在怪我！”

“我明明什麼都沒做錯！”

那個女人戴着電瓶車頭盔，坐在車上仰視着方許年，面對他的憤怒無動于衷，隻是用一種麻木又疲倦的語氣質問他，“你什麼都沒做錯，人家為什麼就欺負你？”

“你還問！你還在問！你永遠在問我為什麼！”

方許年的聲音因為嘶吼變得沙啞，每個字都落在破音的邊緣，他的聲音鋒利又顫抖，明明站着的人是他，居高臨下的是他，可他的情緒卻像是跪着仰視那個女人。

他用激烈的憤怒武裝自己，藏着心裡的委屈和無助，越是大聲，越是恐懼，沒有人幫助他，沒有人理解他。

言語是利刃，在刺傷女人之前先将自己紮得滿身是血。

“我不可以問嗎？”

“我是你媽，我問問你在學校裡發生了什麼都不可以嗎？”

“我的兒子突然請假讓我來接，說是想要回家休息一晚上，我問問怎麼了都不可以嗎？”

“我把你養這麼大，供你吃供你穿，借錢給你湊學費，現在問一聲都不可以嗎？”

“我生你養你，遭了多少罪，吃了多少苦，你眼瞎看不見嗎？你沒有錯，你無辜，那我就錯了嗎？我生你生錯了？我養你養錯了？我辛辛苦苦把你拉扯那麼大，我錯了是吧？”

女人的音調不斷升高，尖銳的聲音像是利刃不斷重複着落在方許年單薄的背上，劃開他的皮肉，剖出少年稚嫩的脊柱，那截血淋淋的脊柱裡，藏着他為數不多的自尊和傲骨。

連聲的質問是世人的鞋履，一腳一腳踩在他的脊柱上，踩得血肉模糊，踩得面目全非，再也翻找不出一片完整的自尊和傲骨。

方許年急促地喘着粗氣，是委屈，是憤怒，是悲哀，是無助，他的哽咽讓氣息變得淩亂，他手裡拎着那隻老舊的布袋子，裡面裝滿了課本和練習冊，沉甸甸的書本拽着提手，在他的手上勒出一道痕迹。

他突然舉起那個袋子重重地砸在地上，書本落地的聲音帶着某種說不清的震懾，用心去聽，能感受到落地的不止是書本，還有少年期許的未來和前程。

他擡腳踩在布袋子上，口不擇言地吼道：“那就不讀了，這書我不讀了！”

女人從電瓶車上下來拽住他，扇了他一耳光，“你在發什麼瘋！我一天天的那麼累，我是為了誰，還不是為了供你上學，眼看着就要熬出頭了，你在發什麼瘋？”

她掐着方許年的臉将他的頭拽起來，讓他看向自己，另一隻手動作粗暴地扯開紮好的頭發，拿着一縷遞到方許年的面前，“你自己看，你自己看！我累得頭發都要掉光了，就這麼點頭發已經快白完了，我是為了誰？我是為了我自己嗎？”

方許年沉默地看着她，他顫抖着掰開女人抓着自己的手，動作有些僵硬地去撿落在地上的布袋子。

他蹲着，垂着頭，一隻手扶着布袋子，一隻手機械化地拍着上面的灰塵。

“媽，你回去上班吧，我回去上課。”

争端的盡頭，總是心軟的人先低頭認輸。

女人聽見這句話，像是渾身的力氣都被抽幹了，她身形有些佝偻，挺不直的脊背像是一把彎刀架在方許年的脖子上。

她站在原地雙手攏着頭發在後腦勺的地方紮了個丸子，如她所說，發量很少，隻有一個青棗大小的丸子。

随後，她蹲在方許年面前，從口袋裡掏出一張折好的紙巾放在布袋子裡，輕聲說：“哭完了就回教室上課。”

她猶豫了一會兒，最後還是說出了那句經常說的話：“好好讀書，好好跟同學們相處。”

電瓶車伴着夜風一起離開，方許年蹲着許久都沒有站起來。

過了十分鐘，或許更久，他動作僵硬地站起來，雙腳交替跺地緩解腳麻，然後拎着那個沉甸甸的袋子走進了學校。

駱明驕将風衣扯過來穿上，一把拿上手機就下車去追。

他給王叔發了條消息，說是回學校上晚自習，下課的時候聯系他，随後就不遠不近地跟着方許年進了學校。

方許年在保安室那兒給保安看請假條，他臉頰的巴掌印還沒有完全顯露出來，隻有通紅的眼眶看起來有些異常。

老保安看了他一眼，語氣關心地問道：“眼睛怎麼這麼紅？臉也紅着的，你是不是發燒了？不是請假了嗎，怎麼又回來了？”

方許年抿着唇露出一對酒窩，乖巧地說：“我東西落教室了，回去取。”

“那你自己能行嗎？要不要讓人送你過去。”

“不用了，謝謝叔。”

駱明驕跟在他身後路過保安亭，剛把走讀證拿出來，老保安就開門了，也沒問他為什麼來這麼晚。

他就跟在方許年身後走，也不知道該怎麼出聲打招呼。

按照方許年的性格，一定不想被人看見和母親的争吵。

天已經徹底黑了，校園裡的路燈是暖黃色的光，他們一前一後地穿過大半校園，朝着教學樓走去。

但在教學樓前面，方許年拐了一下走進花園裡，他坐在石凳上，拿出練習冊開始刷題。

駱明驕站在不遠處的灌木叢後面看他，看他安靜地寫字，淚水伴随着筆尖一同落在練習冊上，暈染着黑色的墨迹。

就在他猶豫要不要出去的時候，一個意料之外的人出現了。

賀川在白襯衫裡面穿了一件背心，襯衫被他當成開衫穿着，夜風吹過，撩起他的衣擺。

揚起的白色衣角像一隻漂亮的蝴蝶，吸引了方許年的目光，他用手抹去眼淚，擡頭看向賀川。