“你睡那不熱？”意識到面前是個比他要小的弟弟，又是個不用細想都知道生活很艱辛的啞巴，陳诩這會說話沒那麼沖了：
“電風扇你怎麼不摁搖頭？”
啞巴搖頭。
“你搖沒用，得電風扇搖。”陳诩說：“不懂你什麼意思。”
啞巴不搖了。
陳诩又看了眼手機，淩晨三點二十三，三十七度。外面哪家狗叫了幾聲，聽着遠。
他把手機充上電，搓了把眼睛：“算了，好人做到底，上來擠擠，明早醒了再走吧。”
啞巴不動。
陳诩：“不睡就滾出去，熱死活該。”
寂靜的黑暗裡，那人爬上了床。
“進去，朝裡去，”陳诩聞着熱騰騰的洗發膏味，睜眼看天花闆。很快他眼珠一瞪，小腹一蜷：“嗷——我草！你大爺的踩我哪呢？”
“啪！”那不長眼的腳挨了結實的一巴掌，從陳诩身上迅速跨了過去。鐵架床嘎吱嘎吱響，比電風扇還要吵。
吵了大概半分鐘，身邊朝下沉，啞巴躺下了。
“算我倒黴，”陳诩咬牙，不知道到底是在跟誰說：“明早趕緊滾。”
一時間隻剩電風扇的扇葉轉動聲。
床有一米二寬，房東留下來的。鐵青色的架子床，上面墊層褥子，最上頭鋪一張陳诩從超市特價淘來的竹席，夾汗毛。
平時陳诩一個人睡剛好，倆人睡，又都是長胳膊長腿的成年男性。陳诩翻個身，側躺着看窗戶外面。
他睡不着。
床靠牆放，旁邊就是面窗。平時站着隻能看到小院灰色的牆壁，有時看見二樓晾衣服的許麗麗。
躺下的話，除了占據視線一大半的灰色磚房，其實還能從切割線的上方透過屋頂，看見一抹墨色的夜空。
“咱們這屬于露水情緣，”陳诩感覺這會腦袋裡很空，什麼字遞到嘴邊，他就往外冒什麼：“按理說你得叫我聲哥。”
陳诩沒念多少書，早早出社會，自己也沒把自己過成個什麼樣子：“嗳，你多大？有二十麼。”
他也不知道為什麼今晚就是挺想說話的。對着一個啞巴。
陳诩獨居慣了，猛地跟别人一起躺床上多少有點不自在。躺沙發那會他睡得沉，中途自己什麼時候被換了個位置都不知道。
“有你就拍我下。”
肩被拍了下。
陳诩挑眉：“喲，二十幾？多一歲你拍我一下，不多不拍。”
他等了幾秒，腦袋往後轉：“我草。你真二十啊？”
啞巴點頭。
陳诩躺平了。身上被電風扇一吹，熱度被帶走，倒是挺舒服。
“你叫什麼名兒啊？”陳诩問了一句，問完又覺得自己白問，“算了，叫什麼都随你。”
啞巴不僅洗了頭，還打了沐浴露，潮濕的香味随着風在陳诩鼻尖上繞。
陳诩就又說：“不知道你怎麼惹上那些人，但跟那些人粘上沒好事。臭蟲一樣，有一回就有二回，有二回就有三回，甩都甩不掉。”
說到這他不吱聲了。
于是房間重歸于安靜。
“不過這也不是你想不想的事，”陳诩說。
“以後再見着他們了，就有多遠躲多遠。平時他們常去的路你就不要走，繞一點就繞一點，”陳诩有點困了，說話帶點倦音：“你年紀不大，不怕浪費時間。”
布料窸窸窣窣聲。陳诩知道啞巴在點頭。
“睡吧。”陳诩閉上眼，沒頭沒腦的：“别怪我。我也确實沒說錯，沒有責任你知道吧。你大概沒有家人？我也沒有，一個人過。”
想了想他說：“也能過。”
“怎樣都能過。”
陳诩束手束腳地在床上躺到天快要亮。他還是不習慣身邊有人。
待天泛白時，陳诩才終于睡去。等到他一覺再次醒來，陽光已經從窗戶照進家裡。
氣溫上來了，悶得很。陳诩看了眼手機，已經上午十點多，天氣預報說後天有雨。
電風扇還開着，吱呀呀轉着。下面墊着個小方凳。
陳诩躺那看了會天花闆，打個哈欠，在床上攤開四肢。
身邊已經沒有人。啞巴走了。
他沒起床，躺那玩了會手機，很快他熄了屏。沒什麼意思。
套餐還剩三個月到期，營業廳給他打了好幾個電話問要不要換套餐，他一直沒去換。
陳诩看了眼流量，八月過去一半了，流量已經沒剩多少。
往常電視沒信号時他就玩手機，這個月玩得更頻繁些。買個流量包還能再撐半個月，陳诩選了個大流量的，付款時跳出來銀行賬号。
手指在其中一張上頓了下，他很快劃走，輸密碼付完錢後餘額顯示還剩八百多。
撐到月底再說吧。陳诩放下手機，找了衣服去衛生間沖澡。
茶幾對面那幾根電線還是耷拉着。他站那看了會，伸手用力将線抽出來，下面壓着東西，一拽是破碎的聲音。
陳诩将硬邦邦的線攥成一團，扔進空垃圾桶。
熱死人的鬼天。
陳诩在安靜的客廳站了會，心頭煩躁，轉身去衛生間。
一分鐘後他又出來了，蹙眉拎着幾根挂滿衣服的衣撐。
已經被洗幹淨。兩件是他昨天扔進洗衣機的，兩件是啞巴的。
陳诩将其中兩件不耐煩地丢進盛着電線的垃圾桶。
“咣咣，”鐵門響：“咣咣。”
陳诩站在小院裡，收回舉過頭頂的胳膊：“誰？”
沒有回應。
他扭頭看了眼，拎着手裡的長衣杆去開門。
門開了。
外面站着個寸頭——啞巴剃頭了。
“你不是走了嗎？”陳诩一愣。
沒有頭發遮擋，這麼一看倒真是挺俊朗的一張臉，薄唇冷眉。棕皮，日曬的痕迹。
不像是瘋狗，像是土狗了。
陳诩看着啞巴從兜裡掏出個本子。厚厚一小個，平時學生用來記作業的那種，黑色仿皮面。
用提着一塑料袋包子的右手，握筆艱難地在本上寫了幾個字。
之後他舉起來，朝陳诩笑了下。
字迹用力。
本子上寫着：
「你好，哥，我叫周見山。」