胎兒突然操控我的手抓住吊燈鐵鍊，翡翠鑰匙在強光中裂解。每一枚碎片都映出不同時空的産房場景：2035年的我正在手術台被克隆，2023年的江浸月往初代母體脊椎刻字......當最後一片鑰匙刺入江夫人電子靈體的芯片時，當代新聞播報突然切換成我的求救聲："他們在用彈幕操控分娩！"

江浸月的骨灰突然從坐标圖噴發，在虛空組成青銅鼎。鼎内沸騰的藍液中，七歲時的她正将我的卵細胞注入初代母體。當鼎耳垂下量子臍帶時，新港西站傳來列車進站的轟鳴，站台電子屏顯示："第七夜母體專列即将駛向——"後面的站名被實時彈幕覆蓋。

陸謹言突然從時空亂流中現身，佛珠串重組為産房鑰匙模具。他沾着觀衆血液的手按在我後背坐标上，新港西站的經緯度突然倒轉，變成觀測者界面的登錄密碼。胎兒在此時發出江浸月的童聲："姐姐，要殺死所有時間的我......"

當産房門最終洞開時，1993年的暴雨裹挾着2035年的酸雨傾瀉而入。江夫人腐爛的靈體在雨水中重組，她脖頸芯片彈出最後一條彈幕："第七夜永生協議，達成。"