84.

2025年4月2日，周三，就醬突然地回歸了。

三月底，倒春寒冷了很多天，講真，狂風暴雨、嚴熱酷暑都跟養狗人沒有關系。

雷打不動的日遛兩圈，無論是寒冬的清晨準時出門、台風中人和傘都吹成了S型、姨媽痛到下一秒快昏厥......也要堅持遛狗。若是讀書時擁有這種鋼鐵一般的意志，俺應該會有更絢爛的平行人生吧。

沒有更新的日子，地球上一個小小的角落裡，敦社長和傑克在平庸中努力地生活着。

人為了一日三餐，狗也一樣，并沒什麼不同。像《大話西遊》裡唐僧說的：人是人他媽生的，妖是妖他媽生的。

傑克比剛來的時候更愛睡覺了。它遵循嚴格的生物鐘，午飯後一定會午休。晚上八點半後就會默默回到它的狗窩結束平凡的一日。

過年後它又不可避免地胖了一大圈，遛它時已看不出什麼小毛驢的體型了，無論近看遠望都是一隻圓滾滾的煤氣罐。

在它睡得昏昏沉沉時過去抱它，煤氣罐又變成了一條軟綿綿的寬面條，懶懶飄在人的手裡。任人搖晃，它繼續睡覺。

當然也有讓它頓時振奮的方法......也稱不上什麼方法啦，當我想偷吃點什麼，剛一拿起包裝袋，或者屏住呼吸剪開袋子的瞬間，傑克的清醒開關也同時開啟了。它會以火箭速度沖到我面前，亮晶晶的眼睛望着你：人，你在吃什麼？

我假裝看不見它，自己表演吃播獨角戲，它也不喊不叫，坐在你面前，就靜靜地看着你。沒有誰能抵擋傑克影帝的眼神，尤其是吃獨食的人，竟會由此生出一股莫名的愧疚：米啊内，可憐的小家夥，我們一起來分享美好的食物吧！

吃完東西，它毫不留戀地轉身、離開，遁回窩裡呼呼大睡，仿佛剛才的一切不過是一場夢而已。

85.

刷圍脖，博主在分享自己養的鹦鹉離世前對主人說的最後一句話。

“媽媽，喜歡。媽媽，喜歡。”鳥兒不說再見，它隻表達它的愛。

還有一隻鹦鹉，每晚睡前都會說：“晚安，明天見。”但有一晚，鹦鹉卻說了和平常不同的話：“晚安，我的朋友。”第二天鹦鹉就離開了世界。

評論區裡全是鹦鹉離世文學，賺了人一公升的眼淚。

揉揉眼睛，如果寵物會說話，分别的時候人類會更難過吧。

看看在地墊上攤成熱狗形狀睡覺的傑克，我大大聲喊它名字，它耳朵動了動以示回應，我說：“你健健康康，活久點吧。”

86.

傑克年紀大了，腦袋的毛白了一圈，明明是隻黑狗子，現在成了黑白灰的雜色花狗。