“咔！”

拍攝結束。

“這一條可以！”

導演何空掀開監視器前的擋布，語氣中難得帶着一絲滿意，“小悅情緒控制得很好，江老師也不錯，那一瞬間的表情非常自然。”

“導演叔叔，我剛才是不是走位偏了一點？”小悅怯怯地走過來，仰着頭問。

何空笑了笑，蹲下身拍拍她的頭：“沒事，小小偏一點沒關系，你反應特别好，摔倒那一下撐地動作也很自然。”

弟弟小演員拽着她的衣角，扁着嘴還在抽噎，似乎還沉浸在剛才的驚吓中。

他抓着小女孩的手，小聲問：“你疼不疼呀？”

“我不疼呀，我有超能力的！”小女孩笑嘻嘻地說着，湊近他耳邊，“你沒事就好，弟弟。”

“我是哥哥！”他大聲反駁。

旁邊的工作人員紛紛笑了起來，着手開始布置下一場戲的布景。

而在燈光與笑聲之外，少年靠在角落的椅背上，默不作聲地喝水。指尖因為力氣過猛，礦泉水瓶已經輕微變形，他自己卻渾然未覺。

那種隐約的眩暈感仍未完全散去。

他低頭看向自己握水瓶的手，手指關節分明，幹淨修長，卻在不知不覺中，顫抖得厲害。

“江老師，您剛剛那一條真的特别棒。”執行導演走過來遞了份場記本給他，“我們再拍兩條備用的就收工，您看看還需要調整什麼嗎？”

江昭宴擡起頭，勉強扯了個笑：“不用，我準備好了。”

現場一陣忙碌，燈光師調試着補光角度，道具師重新整理倒塌的氣球和草莓蛋糕，現場彌漫着奶油的甜香味。

一旁的小演員已經被助理擦幹淨膝蓋上的奶油和糖屑，化妝師增添了一些新的妝效，正安靜地坐在一張小凳子上等待。

江昭宴站起身，活動了一下肩膀，努力甩開那纏繞不去的頭痛。

他走到鏡前簡單整理了一下衣領和袖口，臉色雖仍有些蒼白，但眼神已經恢複了平日的清明。

“各部門準備——”

“安靜——”

“開始！”

鏡頭推入。

小女孩跌坐在門口，膝蓋和手肘有明顯擦傷，身上的裙擺沾了些泥。弟弟站在幾步之外，小小的臉蛋上還挂着驚慌。

下一秒，母親沖了出來。

“寶貝！你有沒有事？哪裡疼？”年輕的貴婦急切地抱起弟弟，低頭在他身上東摸摸西看看，聲音裡帶着哭腔，“吓死媽媽了……有沒有摔着？”

父親緊随其後，跪下來替弟弟拍掉衣服上的灰塵，語氣也全是安慰：“别怕，沒事了，爸爸在。”

弟弟還帶着點驚魂未定的抽噎，依偎在媽媽懷裡小聲說：“疼……”

沒有人看向小女孩。

她坐在門口，裙擺落在腳踝，滿手是泥，掌心還攥着那個紅色的、已經摔壞的禮物盒。

現在盒角破了，緞帶也髒了，掉出來的拼圖散落在地闆上，有幾塊滑到雨鞋下，已經被踩得皺巴巴的。

女孩看了看父母和弟弟，然後什麼也沒說，慢慢地跪下身子，一塊一塊把拼圖撿起來，小心地塞回已經變形的盒子裡。

膝蓋上的傷還在滲血，她卻仿佛全然不覺，隻小心地把拼圖整理好，然後默默起身，站到門邊。

鏡頭拉近，特寫她手中的盒子。

一隻髒兮兮的、破碎的紅色紙盒，上面印着笑眯眯的小熊圖案，但那張笑臉卻在此刻顯得格外刺眼。

父親已經換好了衣服，車門“砰”地一聲合上，揚長而去。

别墅門前一片寂靜，隻剩下小女孩兒一個人孤零零的站在風裡，裙擺微微飄起。

她有些茫然地望着揚長而去的車子，默不作聲地轉頭走向客廳。

她知道醫藥箱在哪裡。

她很擅長這些。

右手臂很疼，像是被折斷了一樣，她走進客廳，鞋底在瓷磚上踩出輕輕的“啪嗒”聲。

慢吞吞地走到茶幾邊，蹲下身，從最底層的抽屜裡拉出那個熟悉的醫藥箱。

紅白色的塑料殼子，角落處還貼着一張卡通創可貼，那是上次她不小心割破手指後，自己貼的。

動作很輕。

像是在做一件極其鄭重又不能出錯的事情。

碘伏、紗布和繃帶。

她試着活動一下右手臂，立刻一陣刺痛從骨頭裡傳來，疼得她眼前一黑，險些摔倒。

骨頭斷了，或者至少是裂了。

但不可以哭。

媽媽會生氣的。

手肘撐在沙發邊緣，用左手卷起袖子，露出淤青迅速擴散的手臂。青紫混着紅腫，一看就不像能随便包紮過去的樣子。

她沉默了一會兒，從醫藥箱底部翻出一截幹淨的舊毛巾，用嘴咬住一角，狠狠地塞進嘴裡。