拉薩有不少民宿客棧。辦完入住，正出來逛街的周遙川就在這裡遇到一位熟人。

“谷川姐？”周遙川忽然将眼前的民宿老闆與記憶中的人對上了号。

“南北客棧”的老闆張谷川擡頭，哎呦一聲，把灑水壺放下，“這不是小周嘛！弟弟你又來拉薩，怎麼沒和我說一聲？”

“我也沒想着您在拉薩呢！”周遙川笑着，過去和她握了個手。

“挺久不見，你也活潑起來……咦，這位是你朋友？”

周遙川眨眨眼，伸手握住了沈逝水的手腕子，“嗯，我男朋友。”

張谷川隻愣怔幾秒，看小夥子被牽着手，似乎不太方便握手，便熱情地微笑着和沈逝水點頭示意。

“你好！我是張谷川，客棧老闆，之前和小周一起走過G317的，算是患難之交！”

沈逝水問過好，對這位熱情的長發姐姐頗有好感。

她看起來三十多，棕紅的頭發順直，發尾帶着羊毛卷，皮膚微微有些高原紅，個頭不高，神情倒是亮亮的，笑容非常親切，說話也抑揚頓挫，很有活力。

客棧的裝修是藏式風格。外觀設計成帶有原木材質客棧的結構，刷上了經典紅白配色，公共區域挂着華麗的彩色唐卡，房梁與樓梯上都裝飾着經幡與吉祥八寶圖案，也提供藏族服裝租賃的服務。

在空間側面的沙發旁，有一大片軟木闆，紮着大頭針與寫了文字的照片。

“客棧歡迎南來北往的客人。他們有故事，我就給他們記錄故事的地方。”

張谷川遞去兩杯酥油茶，“來嘗嘗這酥油茶。要是不習慣，我這裡也有紅茶和檸檬水。”

周遙川輕輕抿上一口溫熱的酥油茶，鹹香的奶茶在舌尖滾過，表面的油花沾在唇上，讓人忍不住用舌頭舔舐幹淨。

“也是鹹奶茶呢。”沈逝水咂咂嘴，一口喝下去半碗。

“要不要吃些點心？”張谷川提着黃銅奶茶壺，給沈逝水添滿。

“沒關系，我們隻是正好路過，無意中發現您在這裡，也不想太打擾您。”

“沒事兒。”張谷川笑了笑，“你們來的時間還好，是不那麼忙的時候，正好叙叙舊。”

“姐，您怎麼想着在這邊開客棧呢？之前您是做房地産的對吧。”周遙川好奇問道。

張谷川摸摸下巴，“這嘛，上次到拉薩之後，我就想留在這裡了。當時的房地産看着火，現在不都跌跌不休了嘛。我是圈内人，估計也差不多了，回去把工作解決完，帶着積蓄就過來開客棧。”

“開客棧也挺不容易的吧？”沈逝水打量着環境，若有所思地問道。

“哎呀，也不容易呢。别看那些小姿生活的自媒體，什麼辭職之後在風景好的地方開民宿，在院子裡喝咖啡看書撸狗，好像很閑似的。更多的，客棧畢竟是個服務業！前期做設計裝修，營業期間和客人溝通，打掃衛生，通馬桶修水管，找資源進貨，萬一倒閉了，還得轉賣，都不是輕省活兒！”

張谷川不認識沈逝水，隻把他當做不想打工的普通人，話裡話外的勸說他不要随随便便辭職開民宿。

這确實是實情。跟風去開民宿，結果虧本的事不少見……周遙川想起在鶴崗的采訪。

“沈老闆有興趣投資民宿？”周遙川問。

“倒是覺得民宿像個驿站，人們來來往往，或許可以做成某些特殊的主題……”沈逝水摸摸下巴，又喝口酥油茶，笑着看向周遙川，“沒關系，短時間我不考慮，就随便問問。”

三個人正聊着，客棧門口走進來一位頭發幾乎花白的中年女性，穿着橙色的沖鋒衣，背着個亮黃色防水包，顯得格外青春活力。

“喲，蘇姨您回來啦！”張谷川眼睛一亮，連忙和兩人介紹道，“這是我們的常客蘇姨，今年六十多，一個人自駕到西藏呢！”

她笑着盛杯酥油茶。

“小川你好！哎，謝謝。”蘇姨接過酥油茶，痛快地喝下一碗，“哎呀，我這一趟，去了七天才回來！喲，兩個新面孔，是你朋友嗎？”

兩個姐姐都還算外向，聊着聊着，就說起了蘇姨的故事。

“上個月剛回去和那個漢子辦離婚了，分給了他二十萬，拿着剩下的錢和自己的車，繼續自駕，想走遍全國。西藏有可多好玩兒的，你們想去，我可以給你們介紹介紹。”

蘇姨十分平淡地說起離婚的事，就像是在說别人。

“那人沒了我，能不能過活的，全靠他的命了。我孩子都嫁人了，孫子也上學了，我也不想再憋屈，不想忍他把我當保姆使喚，我要想吃多少辣椒我就加多少，我心裡面就舒坦！

“至于财産，分就分吧，哪怕大半都是我賺來的呢，也總比他仗着是我丈夫對我指手畫腳強。我要自駕遊西藏和新疆，記錄我自己的生活。”

沈逝水豎起大拇指，“蘇姨，您想得通透，有勇氣，特别棒！”

周遙川附和着，腦子裡逐漸又有了靈感。

無論是當年在伊春遇到的獨立生活的女孩們，還有古鎮的小葉導遊，再到這位開啟新生活自駕的蘇姨，如今的人們都有了對于自我的更高追求，用獨立個體的身份努力去做，而不甘願在以往的關系中作為“附庸”的一方受制于人。

這是時代的進步，也在提醒着一些故步自封的人們不該固執己見，将過往的規訓強加給如今的人。