兩人轉了方向，沿着來時的路重新返回會場，衛莊把腳步放得很慢，恨不得這短短幾分鐘的路程不要有盡頭才好。現在他隻要一垂眼，就能看見韓非，看見他微微發紅的鼻尖，看見他被雪花沾染的發梢，縱使他此刻什麼也做不了，甚至沒法去牽一牽韓非垂在身側的那隻看上去就并不暖和的左手。

韓非看着天邊徐徐飄散的雪花，忽而轉頭看向他：“你從前借住在泰倫斯家裡，後來又是什麼時候搬出去的？”

“兩年前，”衛莊頓了一下，他始終不太習慣談起自己的事，但想了想還是說，“那是我碩士的第二年，當時泰倫斯先生家的牆紙受潮，正打算重新粉刷牆壁，我也扣擾了那麼長時間，正想着什麼時候搬出去，于是找機會向他們一家道了告辭，另找了一處更靠近實驗樓的公寓。”

會場離韓非的住所實在是近，車裡的暖氣還沒有完全擴散開來，就已經來到了韓非的住址。今晚是平安夜，整片住宅區的燈都亮着，唯有眼前的這一棟漆黑一片，在新年的萬家燈火中顯得格外冷清。

衛莊把車停在路邊的停車位上，轉頭卻見韓非仍未解開安全帶，隻是沉默地坐在副駕上，一言不發地凝視着擋風玻璃上一下下擺動的雨刮器。

街頭間或有顔色不一車燈閃過，照亮了韓非墨色的眼眸，流出細細碎碎的亮光。衛莊側頭看着他，就着車頂的一抹燈光，他得以看清了韓非唇上那一點幹澀的唇紋。

他把握在方向盤上的雙手放下來，有點後悔早早地關了車載音響，半密閉的車廂内太安靜了，幾乎能聽見他快得就要沖破胸膛的心跳。

迎面有汽車刺目的遠光燈一亮，韓非恍然回過神來，伸手去解胸前的安全帶：“那今晚......”

他的話才起了個頭就無以為繼，衛莊不知什麼時候解開了安全帶，傾身握住了他去按開關的那隻手，兩人的目光交織在一起，能在對方的眼底看見自己模糊的倒影。

韓非眨了一下眼睛，一點古龍水的味道湧入了他的鼻腔，雪松與麝香的味道交纏在一起，分不清究竟來自誰的身上。車上的暖氣開得過了，韓非鈍鈍地想着，要不然，他怎麼會覺得臉頰那麼燙？

視野倏而轉暗，衛莊帶着燙意的掌心覆上來，輕輕捂住了他的眼睛。

一如當年的那個夜晚——

皓月無聲，仿佛多年來這一切都未曾改變。

韓非搭在座椅邊上的雙手忽而收緊了，整個人不由自主地緊繃了起來，他當然喜歡心上人這份難得的親近，甘之如饴，然而一閉上眼，就是當年......是五月十六那天上午，他被人從身後蒙住雙眼後，那陣刻骨銘心似的疼痛。

他的呼吸便得急促，卻并不是因為愛戀的甜蜜，這一幕與他當年所受的種種詭異地重合在一起，一遍遍地沖擊着他的心髒。

有那麼一瞬間，一個荒唐的念頭從他的心底蹿了出來：如果那時候沒有張家的那個小男孩翻窗跑出去叫人，他還能活到今天，活到今日與衛莊的再見嗎？

兩人這時已靠得極近，溫熱的鼻息噴在對方的臉上，竟比這滿車過盛的暖氣還要熱烈，如同帶着灼人的熾意。這一刻，熱切與痛苦糾葛在一起，像是要将彼此的雙唇連帶着血液一同點燃。

就在這時，覆在他眼前的那份熱度倏而散去了，衛莊移開了他的右手，看見了掌心的陰影下，韓非那對緊閉的雙目。他說不出這究竟是種怎樣的感受，心跳的速度不降反增，快得就像是要沖破血管的負荷，可衛莊卻像是全然沒感受到似的。

當年他剛過十八歲的生日，迫不及待地想要承擔起一個“成年人”的責任，卻不想他是否已具備了與之相匹配的心智與能力——所以那時候，韓非替他作了決定。

但其實這樣說也不盡然，因為這本就是他自己的決定，可以說，韓非是在正确的時間點上，以不那麼正确的方式推了他一把，好讓他的本該一帆風順的人生沒有偏離航道。

一直以來，韓非總是包容他，體量他，這點衛莊當然知道。七年前他們的分别無可奈何，因此七年後的重逢就愈顯珍貴。

隻是原來，并非所有的錯誤都有機會彌補。

衛莊無言地看着他，又想起韓非剛才蹙起的眉心與發白的指節，然而即便如此，韓非卻也依舊沒有出言制止的打算。

這算什麼，衛莊咬着牙，說不出心裡那陣苦澀的滋味——是不是七年過去，韓非仍舊把他當成那個需要人哄，需要長輩們無限理解與包容的孩子？

可他想要的從來就不是這個。

衛莊垂下眼，伸手替韓非解開了安全帶，兩人的視線短暫相交，卻又如觸電般一碰即散。副駕的車門正對着行車密集的車道，衛莊率先走下了車，替韓非去開車門。

車門打開的那一瞬間，冰冷的寒風倏而鼓入，針紮似的刺入剛剛适應了暖氣的皮膚。從他的角度，可以看見韓非瘦削的下颚，挺直的鼻梁，以及扇狀的睫毛在臉頰上投下的一小塊陰影。

他扶在車門上的手驟然攥緊了，青筋凸現，雪勢漸漸大了，車頂已覆上了一層薄薄的積雪。韓非從車裡下來時，大片的雪花随着夜風分揚四散，拂到他的臉上，随即融為了水滴，順着臉龐緩緩淌落下來，像一滴無聲的淚。