那天晚上，顧丞風每隔兩小時就起來一次，給祁蕭換額頭上的冰毛巾，喂他喝水吃藥。淩晨三點，他正輕手輕腳地準備離開床邊，手腕突然被抓住。

"丞風..."祁蕭的聲音因為發燒而沙啞，"别走。"

黑暗中，顧丞風僵在原地。祁蕭的手心滾燙，那溫度似乎順着血管一直燒到他的心髒。

"我就在沙發上。"他最終輕聲說，卻沒有掙脫祁蕭的手。

"陪我一會兒，就一會兒。"祁蕭的聲音帶着病中的脆弱，讓顧丞風無法拒絕。

他慢慢在床邊坐下，任由祁蕭握着他的手。月光透過窗簾的縫隙灑進來，勾勒出祁蕭的輪廓。顧丞風突然意識到，自己已經很久沒有這樣仔細地看過他了。

"為什麼是我？"寂靜中，顧丞風輕聲問出了這個困擾他許久的問題。

祁蕭睜開眼，即使在病中，那目光依然清澈而堅定："因為第一次見到你，我就知道是你。"

這個回答太過模糊，卻又奇妙地擊中了顧丞風心中某個柔軟的部分。他沒有再問，隻是靜靜地坐在那裡，聽着祁蕭逐漸平穩的呼吸聲。

清晨，顧丞風醒來發現自己趴在床邊睡着了，而他們的手依然交握。他輕輕抽出手，祁蕭還在熟睡，燒已經退了大半。晨光中，祁蕭的睡顔安靜而美好，讓顧丞風不自覺地看了許久。

那一刻，他心中的某道牆轟然倒塌。