棟棟太小太小，沒有大辦葬禮，街坊四鄰幫忙的人提前來到祖墳，給棟棟挖了一個四四方方的小坑。

一行人往祖墳方向走，王惠一邊走一邊不錯眼珠的看着懷裡的孩子，孩子像是安靜地睡着了，睫毛稀稀疏疏的，很翹，嘴巴上那顆小小的唇珠可愛地嘟着。

王惠隔一會兒就親親孩子，親額頭，親臉蛋，親鼻尖，親手手，最後竟然用嘴巴給孩子做人工呼吸。

她一直都沒有哭，整個人都是麻木的，仿佛置身于一個半真半假的虛空世界裡。

直到王惠來到墳前，親眼見到那四四方方的坑，她心中猛然一震，終于意識到這是她和親生兒子的死别。

王惠開始劇烈發抖，好像有一團黑暗物質向她強有力地壓過來，她抱着棟棟撒腿往回跑，甚至跑不到家，抱着孩子一頭撞死也是好的。

李武三兩步追上，抱住她，不斷地安撫，“小惠，别這樣，别這樣，讓寶寶安歇吧。”

王惠有點神智不清了，她仍然在發抖，拼命地跺腳，甚至把鞋子都甩掉了。李武試圖把孩子抱過去，王惠卻力氣更大，像是瘋了一樣。

在這一刻，她仍然覺得孩子隻是睡着了。

下葬是看好吉時的，李同仁讓李斌過來幫忙，兩個大男人架着王惠往回走，王惠溫柔而呆滞地看着懷裡的孩子，突然失神地唱起兒歌——《魯冰花》。

天上的星星不說話

地上的媽媽想娃娃

天上的眼睛眨呀眨

媽媽的心呀魯冰花

......

王惠字字泣血般歌唱，在場的沒一個人能忍住，全部哭得稀裡嘩啦。

最後，王惠親自把孩子放進去，她嘴裡不停地喃喃，李武離近了才聽清，她說的是：

兒啊，那麼冷的天，你回來好不好？媽怕你凍着！

是媽對不起你，是媽沒用，你回來，要什麼媽都給你，隻要你回來！

......

那一刻，王惠多麼希望這世上有鬼，那樣她就可以見到自己的孩子了。

所有人都在擔心王惠的精神狀态，她全程都沒有哭，許是大悲無言，大哀無淚，不能說的痛最痛！

王惠痛得連哭都不會了。

回到家才是漫長悲傷的開始，棟棟的奶瓶、褯子、小老虎枕頭、衣服、毯子、小玩具……所有東西都還在原來的位置擺着，孩子卻再也回不來。

直到這時，王惠才癱坐在地上放聲大哭。

自此，王惠看到哪家的孩子都會多看兩眼，看誰家男孩都像棟棟。

往後的一個月，王惠不敢和任何人說話，她生怕别人提起棟棟，每天抱着棟棟的小被子坐在炕上發呆，飯也不想吃，覺也不想睡。

半年後，她收拾屋子，在炕被底下拿出棟棟的小襪子，那一刻她再次崩潰，就像是鈍刀子割肉，鮮血淋漓……

什麼是孩子啊？

孩子就是來時睡在媽媽的羊水裡，走時睡在媽媽的淚水裡；來時和媽媽共享心髒，走時帶走兩顆心髒。

——

自從王惠失去兒子，她整個人精神萎靡不振。

李武在她身邊什麼都不敢說，生怕刺激到她的神經。

當王惠還沉溺在悲傷情緒中時，老李家又發生了一件不愉快的事，老三李斌相親失敗。

李斌倒是一門心思看上人家姑娘了，可人家姑娘家裡條件好，長得又漂亮，要求自然更高，李斌反反複複跟趙梅鬧，嚷嚷着就想娶這姑娘。

一天夜裡，李武突然餓了，王惠出來給他煮面，正巧聽見趙梅和李同仁在東屋裡嘀咕。

趙梅連連唉聲歎氣，“你說這老三可怎麼辦呐？一門心思瞅上這閨女了。”

“他瞅上有什麼用？人家沒瞅上他呀。”李同仁客觀地陳述事實。

“你說這閨女是不是瞎？我們老三那麼好的小夥子，她還看不上？她憑什麼看不上？真是個沒福氣的丫頭片子。”趙梅道。

“這個看不上就看下一個，趕緊的，再找媒人給他說一個不就完了。”