老劉所在的單位是棟老舊的樓，裡面沒有電梯，每天早上，他都要一步步地爬好幾層樓，才能到達他位于頂樓的辦公室.

正巧那天晚上，我去接他下班，樓道裡的燈光昏黃而黯淡，我站在二樓平台靜靜地等待着，不一會兒，便看到他那魁梧的身體出現在樓梯的拐角處，邁着沉穩的步伐，一階一階地走下樓梯，每一步都帶着一天工作後的疲憊，腳步略顯沉重，腳掌落地時發出輕微的悶響.

右手扶着樓梯扶手，左手自然地垂在身側，微微擺動以保持身體的平衡，随着他逐漸走近，我看見他臉上的倦意，額頭上滲出細密的汗珠，在昏黃的燈光下閃爍着微弱的光芒.

“空調壞了？”

我看着他的滿頭大汗，不禁發問.

“嗯，師傅周三才來修”

我拿自己的筆記本，展開輕輕地給他扇了扇.

他忍不住把衣服脫了，光着膀子，長舒一口氣說道：“還是脫了舒坦”

胸膛随着呼吸一起一伏，身上的汗水在燈光下閃爍着光芒.

“能不能文明一點啊”

“大晚上哪有人看，不就給你看嗎？一天天的”

他把衣服一甩，搭在肩膀上，繼續往下走去.

我呆呆的站着不動，很奇怪的氛圍.

老劉緩緩地轉頭，看見我呆在原地沒有動，眼神中閃過一絲疑惑，随即開口問道.

“咋啦？是不是東西忘拿了？”

他停下腳步，站在幾級台階之上，高大的身軀擋住了身後微弱的燈光，在我面前投下一片陰影.

我總是不受控制地喜歡想些有的沒的，思緒常常飄向那些未知的可能，我忍不住問他.

“如果沒有遇見，你現在會在幹什麼？”

我緩緩走下樓梯，樓道裡的燈光将我的身影拉長又縮短，腳步聲在寂靜中顯得格外清晰，一步，一步，我逐漸靠近他的身旁.

當我終于走到他身邊時，能感覺到他身上散發的荷爾蒙氣息，也能看到他臉上那關切的神情愈發清晰.

他輕輕地摸摸我的頭，那隻大手帶着溫暖與安慰.

目光深邃而敏銳，透過我的眼眸，看清我内心最深處的情緒，确認了我的心思.

眉頭微微蹙起，眼角的細紋也因這專注的神情而顯得更加明顯.

“怎麼了？是不是不開心？問這個幹啥？”

“你說嘛！”

猶豫了一下，他然後開口說道.

“誰知道呢？”

目光有些遊離.

“可能在要飯，可能去跑外賣，去當消防員，也可能回家種地，也可能餓死了.”

語氣中似乎帶着些許自嘲.

那些未曾發生卻又似乎近在咫尺的可能場景，每一種可能性從他口中說出，都帶着一種沉甸甸的分量.

我沒說話，隻是默默抱緊了他，我的内心一片混亂，自己也不知道為什麼會突然這樣，或許是這個環境安靜又未知，宛如一個無形的繭，将我内心深處那些複雜而難以言說的情緒一下子激發了出來.

他似乎被我的舉動驚到了，先是一愣，但很快反應過來，輕輕地拍拍我的背，語氣焦急又帶着一絲害怕.

“别吓我，你咋滴啦？”

手掌在我的背上有節奏地輕拍着.

我想一輩子都這樣，永遠這樣子，不想你離開我”

我的聲音微微顫抖，說這話時，我把他抱得更緊了.

他或許也被我這突如其來的深情傾訴弄得一時不知說啥好了，随後堅定地說道.

“不會離開的，你就放心吧！就這樣一直陪着你”

我們已經許下了很多永恒的誓言.

他的工廠位于開發區，而從那裡回家還有不短的一段路，此刻，已經是淩晨一點.

這附近，除了蟬鳴聲，偶爾有貨車呼嘯着經過，帶起一陣風，打破片刻的甯靜，幾乎聽不到任何聲響，路邊的樹木在黯淡的月色下，投下一片片陰森的黑影，路燈散發着昏黃的光，孤獨地照亮着他前行的道路.

我跟着他走到了車旁，他掏出鑰匙，打開了車門，側身站在一旁，示意我先上車，我依言坐上了座位，他随後輕輕地關上了車門.