“嗯？”劉湖岐扶她起來，擡眸看着後視鏡，和她對視，便快速轉移視線。

“你不要自責，她被車撞不是你的問題，不是你的。”倪旖咬字重，哭個不停，手掌按壓着濕透紙巾，顫栗發抖。

劉湖岐沒說話，偷偷抹眼淚，明顯感覺到她正往墓地的身體一僵一滞。

怎麼能不自責？

她死了，連帶着喜歡她的他也死去。

劉湖岐劇烈地咳了起來，手捂住胸口，喉嚨裡瞬間發出拉風箱般呼噜呼噜的聲音，仿佛有一口濃痰卡着上下翻滾。

“你可以好好吃飯嗎？”倪旖扭着腰回頭望着咳嗽的劉湖岐，滿是心疼。

劉湖岐忍着肺部顆粒感難受，點點頭。

倆人在墓碑前祭奠一下也就回到車上。

司機将車開進甄凝家小區外面停車位，倆人先下車去樓上。

她家住老破小三層，牆壁都爬滿翠綠盎然爬山虎，房價高，片區再破再爛政府都拆不起，隻能修修補補住祖孫三代。

劉湖岐擡手将虛弱的倪旖摟靠在胸口，将生鏽銅鑰匙插入鎖孔。

“咔嚓——”擰鎖聲像咬冬棗聲清脆。

甄母将臉色發白的倪旖安置在木頭沙發上，俯身将杯子用水壺灌滿：“當時不告訴同班同學，就是怕你們承受不住。。”

“是嘛？”倪旖一聲長歎。

“明天我就回學校，你放心。”劉湖岐安慰着心如死灰的甄凝閨蜜，随後緩步去房間裡，輕輕合上門。

還是原來模樣，設施都不變。

想必母親每天都打掃衛生，再抱着全家福回憶逝去的女兒。

劉湖岐不敢多看，便趕緊回房間。

甄父沉默着去甄凝屋裡，拿了她剩下的貓薄荷和罐頭，又抓了一大把貓糧，帶着她的寵物貓白糖從芝麻胡同兒一路溜達到鑼鼓胡同兒。

他快把這方圓幾裡貓可能占據的地盤兒尋個遍，還去社區圖書室流浪貓小分隊那裡拿罐頭“咪咪喵喵”問一通兒。

倪旖寒暄兩句，就跟劉湖岐出門。

劉湖岐給老師發短信說休假，還得複印一份文件要甄凝父母簽字代領畢業證書，便急急忙忙去對面商業街複印文件，等會到屋裡，每個門都敲，還是沒見到甄凝爸爸人影。

倪旖也急匆匆跟着跑前跑後，眼淚掉個不停。

“她爸算命，大師說，閻王爺罰她投胎變成流浪貓，你爸每晚都在小區流浪貓堆裡找女兒。”

甄母抱着閨女毛衣躺在她床上，不停淌眼淚，擦都來不及，濡濕枕頭被褥。

“這不是鬧？”劉湖岐壓着難以置信，霹靂哐啷就奔下樓四處找老頭。

旁邊路過的小青年都以為這大爺瘋了，一問才知道家裡的貓丢了，有個戴眼鏡兒的姑娘蹲下來摸着白糖，猶豫半晌，搭腔道：“大爺，您那個貓是名貓，又漂亮，有可能就被人給逮了。”

“甄凝，我的甄凝……”甄爸隻能偷偷在外面神經，他想閨女，甚至幻想能替她擋災禍，替她去死。

“甄叔叔！”劉湖岐老遠就見着白糖，将人拽着去大榕樹下，皺眉質問，“别信什麼妖魔鬼怪，甄凝不是流浪貓。”

“知道。”甄父愧疚給那孩子添麻煩。

劉湖岐頭一次感覺眼前這男人如此衰老。

明明才四十出頭，頭發花白。

“我們，回家。”劉湖岐不能再說責怪的話，甄母被打擊到一蹶不振，連甄父那麼強大的心髒也疲倦不堪。

倪旖鼻酸難治，上前去扶着甄父，一步一步艱難送他回家。

等甄家恢複表面穩定後，倪旖跟劉湖岐并肩走在昏暗路燈下，這幾天陰，連太陽能路燈都暗淡失色，影影綽綽被風卷起衣袖。

“甄爸爸為什麼會坐牢？”倪旖聲音小得鑽進風裡躲藏。

劉湖岐一垂眸，黃豆粒大小淚珠滾落，哽咽：“甄凝五歲時差點被老光棍欺負，甄爸就拎刀就去說理，失手。”

倪旖挽着劉湖岐胳膊算是安慰性質陪他慢慢走着。

“我替甄凝說句恭喜，恭喜你脫單了。”劉湖岐腦袋空蕩蕩。

“我跟他分手了。”倪旖坦然，還能準确無誤記住蔣商鑒不告而别的信。

親愛的倪旖：

當你看到這封信的時候，我已經搭上去國外的飛機，請原諒我的不告而别。

我鼓足勇氣，怕見到你，前功盡廢。

倪旖，你一遍遍強調要頂住壓力，我就知道你有過放棄我或者被放棄的心理準備，過去我覺得愛是在一起，但看到你，我憎惡我的愛很狹隘，對你，對我，都很不公平。倪旖，我夢過好多次為你戴上結婚戒指、為你做早餐、為你整理發梢……為你，我想我能做一切事情，但，我的能力太弱，甚至沒法維持你現有生活，我膽怯了。倪旖，我知道你不在乎這些，但，愛你的每一秒我都好難過，它時刻提醒我有多不自量力。倪旖，我好愛你那不用強調的自由啊，可擁抱你的自由，我就得舍棄我的自由。倪旖，如果你還愛我，那就放手吧，留我自由。

愛你的商商。

“怎麼會？”劉湖岐摟過她肩膀給予安慰。

“他那麼好的人，就該有更好的搭配。”倪旖想到那封信不是難過，是空落落的，還有坦然，就像擔心的事情真的發生那種松一口氣。

“你也很好啊。”劉湖岐給她遞過來一張紙巾。

“我的好是我父母的蔽蔭，他的好是一路坎坷都沒變的淳真，他扛了太多，未來應該自由的，就算我不在他未來裡。”倪旖沒想哭，可眼淚不受控制滾落，為了緩解尴尬，站在光下蹦跶，想象木地闆咯吱咯吱的聲音和溫柔粗糙的觸覺。

“你到家了。”劉湖岐站在她家山莊外，目送她肩膀顫着被保镖護送回家。

劉湖岐的日子渾渾噩噩的，很快一整個高三上學期就結束了。

倪旖已經拿到保送通知書，大學預備役也不需要參與高中。

劉湖岐每晚都夢到甄凝，每晚。

她說好痛，好痛。

劉湖岐本來以為這樣活死人狀态他得一輩子了，可手機卻有來電顯示。

“去岽安醫科大學附屬腫瘤醫院，我有事求你。”

劉湖岐心中隐隐不安，飛速奔跑到路口攔了一輛出租車。

耳邊呼嘯的風全都變為喘息聲，劉湖岐急切确認不是他想象那樣。

林愈合滿臉平靜在陪護椅上晃蕩着腳。

林爸媽抱着彼此哭成個淚人。

劉湖岐感覺世界瞬間安靜，隻是任憑身體驅使，張嘴麻木道：“怎麼了？”

林爸眼神空洞，機械性質喃喃自語：“愈合确診食道癌Ⅳ期，全身淋巴轉移，肺部發現結節，醫生推薦進入食道癌免疫治療的實驗組，她要做了四次同期免疫治療。”

“……還剩多久？”劉湖岐不堪身體重量，支撐牆壁。

“最少5個月，最多8個月。”林爸眼球猩紅色血絲很恐怖。

林愈合平靜笑笑：“湖岐，我知道你因為甄凝很愧疚，找個事情轉移注意力吧，陪我到醫院化療好嘛？我不想讓謝靈桓知道。”

劉湖岐知道她已經取得父母同意，而他沒法拒絕，他最合适這份差事。

“你該跟他說。”劉湖岐腦袋一瞬間都空蕩，隻是喃喃自語。

“隻要我足夠短命，我就能陪他一輩子。”林愈合有些虛弱地開玩笑。

劉湖岐沒吱聲，他在想，甄凝是不是就是這樣想的，她的遺言裡有遺憾嘛？

如果這段時間是劇本，那麼作者一定是神經病。

如果上帝有疾病，那麼一定是厭女症。

别問他信仰怎麼改變，醫院傾聽過他太多祈禱。

伯承街老住宅區高大茂密的香樟樹伫立在道路兩旁，小巷子裡傳來栀子花的清香味，遠處傳來小販販賣包子的聲音。

林愈合和劉湖岐關系肉眼可見拉近了。

表白失敗被拉黑的謝靈桓氣得要命，可想到林愈合拒絕說辭那麼傷人，也拉不下臉面主動道歉，誰還不是要點臉面呢？

林愈合刻意遠離謝某。

化療第一個月，林愈合感覺食道異物小了，甚至有種好起來的錯覺。

但是，不到一周恢複原樣。

三月份，春季剛開學那幾天，林愈合後背開始疼了。

劉湖岐每天給她灌熱水緩解疼痛。

四月份，林愈合基本上沒有力氣走很遠的路，公交站台到醫院門口，隻有200多米，走過去，中途要歇好幾次。

劉湖岐見到後每次都背她去醫院。

五月份，林愈合開始靠嗎啡止痛。

劉湖岐找社區開證明，去醫院買嗎啡，然後跟社區醫生學習給病人打嗎啡，起先每天兩針，到最後隻要疼，就給她注射嗎啡。她經常打針的那塊小臂皮膚像被啃噬幹掉的樹皮，找塊好地方戳針頭都很難。

六月份，林愈合頑強撐過高考，後進過兩次醫院，癌細胞已經侵襲到氣管，造成氣管瘘，隻要進食一點點就會嗆到氣管裡。醫生說已經沒有治療的必要。

劉湖岐哭着祈求醫生再想想辦法。

七月份，林愈合在家隻能靠着嗎啡，晚上完全不能躺在床上睡覺，一躺下就會劇烈咳嗽嘔吐，完全不能進食，連喝水都會嘔吐。

劉湖岐就坐在客廳沙發上，陪她坐一晚上。她不喊疼。

八月份，林愈合被送進醫院，隔一會兒就會吐血，要不然就吐一些黃色的液體，她嘴唇幹裂，咽不下去液體，或許通過癌細胞的縫隙滲進去一點點。

劉湖岐每晚睡不着，就望着她，時不時探探她氣息是不是還在。

當然，這些是其他好朋友不知道。

謝靈桓不知道這些，告白失敗後，他父母怕悲傷情緒影響高考，高三第二學期就搬家請家教查缺補漏，近期跟父母出國旅遊，朋友圈照片上他很開心。