毛巾擰幹，和牙刷搪瓷杯都放回洗臉盆了，讓三個男孩子自己放回位置上。

熄燈後，月光透過新裝的紗窗，在三張小床上投下斑駁的光影。

陸遠川站在門口聽了會兒，直到均勻的呼吸聲此起彼伏，才輕輕帶上門。

陸遠川用鍋裡的熱水在西屋簡單沖了個澡，刷完牙收拾好東西就回屋了。

另一邊的屋裡，安安的小床傳來輕淺的呼吸聲。

暖黃的燈光透過粉色碎花帷帳，在小姑娘的臉頰上暈開一片柔光。

這張帶着白色圍欄的小床格外精巧。

陸遠川做的時候，連木架的每個接縫處都用砂紙細細磨過，生怕有一點毛刺。

蘇晚的指尖掠過帷帳邊緣。這匹棉布是她特意選的，料子又輕又軟，風一吹就像花瓣似的輕輕擺動。

夜風從半開的窗戶溜進來，帶着院子裡的桂花香。

帷帳微微晃動，在牆上投下搖曳的影。

安安翻了個身，小手無意識地抓住了帷帳一角。

蘇晚輕輕将布料從女兒手中抽出來，又掖了掖被角。

等安安的呼吸變得綿長，蘇晚輕手輕腳地閃身回到了她的三樓空間，準備洗個熱氣騰騰的熱水澡。

熱水沖散了整日的疲憊，霧氣氤氲中，她的手在睡衣架上頓了頓，鬼使神差地取了那件正紅色絲質的料子的睡裙，領口綴着細細的蕾絲。

直到穿着它回到房屋前，蘇晚才猛然回神。

“啊……”她捂住發燙的臉頰，“在想什麼呢。”

正要去換下來，房門卻被推開。

陸遠川站在門口，軍裝領口微敞，露出鎖骨處一道淺色的舊傷疤。

月光從窗外斜斜地照進來，在那道疤痕上鍍了層銀邊。

他的目光落在蘇晚身上時，她突然覺得呼吸一滞。

正紅色的絲質睡裙在燈光下泛着細膩的光澤，襯得她肌膚如玉。

蘇晚不自覺地擡手攏了攏散開的長發，發尾還帶着沐浴後的微潮，在肩頭卷出柔軟的弧度。

那目光停留的時間，比平時要久一些。

蘇晚看見他的喉結不明顯地滾動了下，軍裝袖口下的手臂線條微微繃緊。

她忽然想起白天看他劈柴時，小臂上凸起的青筋，也是這樣偾張着力量。

“安安睡了？”他的聲音比平時低沉，像砂紙擦過粗粝的木料。

蘇晚莫名想起他下午修理家具時，砂紙打磨木頭的沙沙聲。

“嗯。”蘇晚應着，手指無意識地絞住裙擺。

絲質的衣料在指間滑動，發出細微的窸窣聲，像是某種隐秘的回應。

她感覺到他的目光如有實質，從她散開的發梢，到裸露的鎖骨，再到裙擺下若隐若現的腳踝。

那視線燙得驚人，讓蘇晚想起小時候不小心碰倒的熱茶，潑在皮膚上的灼熱感。

陸遠川向前一步，作戰靴在地闆上叩出沉悶的聲響。

每一步都像是踏在她的心跳上。

他的手指撫上她散開的發梢，卷曲的發絲纏繞着他的指尖，像無聲的邀請：“這裙子...”

蘇晚屏住呼吸，聞到他身上淡淡的槍油味混着皂角的清香。

這個距離，她甚至能數清他睫毛投下的陰影。

“很襯你。”

他的聲音低得幾乎聽不見，卻讓房間裡的溫度陡然升高。

蘇晚覺得自己的臉一定紅得像身上的睡裙，因為連耳尖都開始發燙。

蘇晚擡頭，正對上他深邃的目光。

那雙眼像是蘊着整個夏夜的星河，讓她一時忘了呼吸。

他的指尖從她的發梢慢慢移到臉頰，帶着薄繭的指腹輕輕摩挲着她的下颌線。

那觸感太過鮮明，蘇晚不自覺地屏住了呼吸，心跳聲大得仿佛要躍出胸腔。

第一個吻落在眉心時，蘇晚的睫毛輕輕顫了顫，像受驚的蝶翼。

她聞到他身上淡淡的皂角香，混着一絲若有若無的火藥味——那是獨屬于他的氣息。

然後是鼻尖，最後才覆上她的唇，溫柔輾轉。

陸遠川的唇很燙，帶着軍人特有的粗粝感，卻溫柔得不可思議。

蘇晚隻覺得整個人都要融化在這個吻裡，指尖不自覺地揪緊了身下的床單。

他修長的手指穿過她散落的長發，掌心托住她的後頸，像捧着一件易碎的珍寶。

蘇晚恍惚間想起小時候在溪邊撿到的雨花石，也是這樣小心翼翼地捧在手心。

“晚晚……”

他的聲音啞得不成樣子，滾燙的呼吸噴灑在她耳際。

蘇晚隻覺得耳尖發燙，那熱度一直蔓延到臉頰，不用看也知道自己此刻一定滿臉通紅。

蘇晚無意識地攥緊了他的軍裝前襟，布料在指間皺成一團。

她感覺到他胸膛的溫度透過衣料傳來，堅實而溫暖。

陸遠川的手掌順着她後腰的曲線下滑，隔着薄薄的絲質睡裙，每一寸觸碰都像是點燃一簇火苗。

蘇晚仰起頭，散開的長發掃過他的臂章，金屬徽章與發絲糾纏，發出細微的聲響。

“别怕。”

他低語着将她打橫抱起，軍裝上的銅扣硌在她腰間，微涼的觸感讓她輕輕一顫。

蘇晚下意識地環住他的脖頸，整個人陷在他的懷抱裡，像是漂泊已久的小船終于找到了港灣。

大紅的喜被深陷，他覆身上來時，蘇晚看見他眼底洶湧的暗色，像是暴風雨前的海面。

窗外，一輪滿月悄悄躲進了雲層。