我爹是在田裡種地的，我娘是在橋頭賣花的。

我的生活很幸福。

我以為會一直這麼幸福下去。

直到八歲那年的盛夏。

和往常一樣，我們走在接娘回家的小路上。

黃昏是個偉大的廚子，将路邊随風飄蕩的野草和灑滿碎石子的黃土路潑上金燦燦的油光，也将我和爹的影子拉得很長。

黃昏的餘溫很溫暖。隻是背對着黃昏時，我看見腳下的影子，被暈染上了一片昏暗，令人莫名心慌。

爹回過頭，見我發呆，給我扔了個果子，說，“這果子可甜了，你肯定愛吃。”

我眼疾手快，接住了這個果子，用衣擺随便擦擦後，啃了一口。

清脆鮮甜的汁水迸濺在我的舌尖，我眼睛一亮，三下兩下就将果子吃掉，抹了把嘴，說：“好吃。爹，這是哪裡摘的呀？”

“别人送的，說是東城的果子，跟咱換了一碗米。”爹看我吃完，拍了拍我的頭，說：“走哩，你娘還在等咱呢。”

我應聲，開心地追上了爹，跟在他後面。

爹背着大蘿筐，我背着小蘿筐。他哼着不成調的小曲，可能時一想到能見到娘了，腳步輕快，好像忘記了一整天的勞累。

小孩子是閑不住的，精力是無限的，更别提隻有八歲的我。

縱使我在田裡幫爹搭了把手，手腳麻利得惹得别人都羨慕我爹，生了個能幹活能吃苦的女娃，甚至腰酸背痛，我也不覺得累。

我的視線像草叢中飛舞的蟲子一樣亂飛，而後眼尖，定格在路邊的草叢。

那裡有着一朵沾滿露水，飽滿鮮豔的大紅山茶花。

娘很喜歡花，尤其是這種品相的山茶花，可以賣出很高的價格。

我拽着爹的衣角，咧着嘴角，指着那朵山茶花。

爹看見了，眼睛也笑得彎彎。往日的糙漢子現在臉上寫滿了些許柔情，仿佛他看見娘看見這朵山茶花的樣子。

他拍了拍我的頭，毫不在意地蹲在地上，拔了一把雜草，擦拭着腳上的黑泥，說：“去吧，爹在這裡等你。”

他這才想起來自己剛從田裡下來，腿上全是泥，不太好見娘，連忙趁這個時候拾掇自己。

我應了一聲，側身鑽進比我還高的草蓬，像劃水般劃開那蕩漾成波浪的叢林，朝着那朵大紅山茶花遊過去。

我要去摘那朵山茶花。

那朵花在深綠色的草叢中左右搖晃，就像是大自然胸膛中跳動的心髒，在輕語向我呼喊，誘導我過來，摘掉它。

我如願摘掉了。

它果真如我看到的那樣，豔紅，美麗，就連上面的露珠也驚豔到恰到好處，有種震懾人心的美感。

我情不自禁加快回去的腳步，幻想着娘将它别在耳旁，或者将它賣出去後，能換得幾個銅闆。

或許，娘能買一根銀發簪，或者爹能多買幾個城西的饅頭，說不定，還能給我買點糖葫蘆。我隻有過年才能吃到甜甜的糖葫蘆。

隔壁趙胖子他手中總是有一根糖葫蘆，還有誘人的雞腿和肘子，惹得我們這群小孩十分羨慕。雖然娘告訴我，人不能夠貪圖富貴，不要去羨慕别人，做好自己就夠了，但我還是克制不住自己去想這些。

我漫無目的地胡思亂想，直到臉頰酸酸的，我才反應過來自己傻笑了太久。

不知為何，我好像在草蓬裡迷路了，回去的那條路異常漫長。

爹也很反常，始終也沒有喚我的名字，催促我快點，好讓他早點見到娘。

我内心突然有種微妙的不安，好像是既定的命運突然出現了少許的偏移和卡頓，可是我又樂觀地想，說不定，是我爹想要吓唬我，在我鑽出草蓬的那一瞬間，跳在我的眼前，然後嘲笑我被吓一跳的窘迫樣。

我不自主地加快着速度，直到有一道尖銳的聲音沖破了草叢。

“大膽賤民，既見太子妃，為何不跪？”

“我隻跪天子，不跪其他人。”是我爹的聲音。

我意識到爹遇到了麻煩，心裡有點擔心。

爹向來是一根筋的，不懂變通，娘說了他好幾次，不懂變通是要吃虧的，可是他就是不改。

我朝着那個方向遊去，放輕了腳下的力氣。

那道尖銳的聲音還在繼續，聽起來趾高氣昂。

“大膽，你這種賤如爛泥的雜種，是不是正好知道太子妃今天要走這條路，特地将這條路弄得如此肮髒？”

“這條路一直都是髒的。平日裡隻有放牛的人才會走這條路。”爹老老實實地說。

我從草縫隙中望過去，爹正跪在地上，被幾個拿着長矛，身穿盔甲的人架着。

我的心猛地提起：什麼情況？他們為什麼要抓爹？

“你……你這種賤民竟敢辱罵我們。”那道細長的聲音明顯帶了點怒氣，掐着蘭花指，指着爹，嘴臉醜惡。

正中間有一個轎子，紅紗翩跹，一個穿着大紅袍的女子坐在其中，她的面龐被埋藏在紅紗之中，看不真切。

那個女人慢條斯理地問：“你姓什麼？”

我着急地想跑過去，可是腳步稍微一動，比我高的草便先行一步。

那群人飛快地将矛尖指向我藏身的地方，嚴厲呵斥道：“誰在哪裡。”

我迅速蹲下。

草蓬在我頭上搖晃，幾隻野鳥掠過我的頭頂，怪叫着飛向遠方。

“可能是野貓或者野兔子吧。”我爹大抵也知道我在後面，撒了個謊，為了扯開話題，同時說出了自己的姓氏。

他被迫别再背後的手，五指并攏，掌心朝我，晃了兩三下，再向後推了一個距離。

他讓我不要出聲，快跑。

可是，爹啊，你是我的爹啊，我怎麼可能放下我爹！

心裡一個聲音告訴我，現在應該聽爹的話，離開去找救兵。可是又有另一個聲音竄出來咬住了先前的聲音，要我忤逆爹的話，要不顧任何後果的現在，立刻，帶着爹一起離開。

這兩個念頭在我的腦海裡打得不可開交，像是兩頭互相撕咬的野獸，而我夾雜在其中，備受煎熬和折磨。

我想移動，哪怕前進還是後退，可是雙腿仿佛紮根在了地裡，逼迫我不得不被釘在原地。

太子妃冷笑了一聲，比了個手勢，旁邊一個侍衛上前，擡起了手中的砍刀。

爹問：“在我死前，我總得知道，我為什麼死吧。”

太子妃說：“很簡單，你惹我不開心了。”

爹說：“你就不怕遭到報應，被繩之以法嗎？”

太子妃說：“天子也默許我的做法。”

爹不再說話了。

他隻是挺直腰闆，似乎是想告訴我，就算死，也要死得堂堂正正。

我緊緊地捂住嘴。眼淚不争氣地劃過我的臉頰，路過我的手背，從指縫中滲透進我的嘴裡。

好鹹，好苦。