九月的陽光像融化的金子，透過教室窗戶灑在林暮的課桌上。他提前半小時到校，已經把新學期的課本按科目和顔色分類擺放整齊，連筆袋裡的文具都按照使用頻率排列妥當。

高三(7)班的教室裡陸續有同學進來，嘈雜的交談聲讓林暮皺了皺眉。他從書包裡取出降噪耳機戴上，繼續預習今天的物理内容。班主任李老師說過今天會來一位轉學生，但這對林暮而言無關緊要——隻要不打擾到他的學習計劃。

“安靜！都回自己座位！”

李老師的聲音穿透教室，林暮這才摘下耳機。擡頭時，他注意到講台旁站着一個陌生的男生。

“這是從省實驗中學轉來的盛夏同學，大家歡迎。”

掌聲中，那個叫盛夏的男生咧嘴一笑，露出兩顆虎牙。他比一般男生要高半頭，皮膚是健康的小麥色，白色校服襯衫随意地敞着最上面的扣子，整個人像一團行走的陽光，與教室裡灰藍色的窗簾、深褐色的課桌格格不入。

“盛夏，你坐……”

李老師環顧教室，目光落在林暮旁邊的空位上，“就坐林暮旁邊吧，他是我們班第一名，有什麼學習問題可以請教他。”

林暮的背脊瞬間繃直。他習慣了一個人坐，上學期同桌轉學後，這方寸課桌就是他完美的小世界。而現在，一個陌生的氣息正向他靠近。

“嗨，學霸。”

盛夏把書包甩在桌上，發出“砰”的一聲響，“以後請多指教啊。”

林暮沒有擡頭，隻是微不可察地點了點頭，把身體往窗邊挪了半寸。他的餘光看到盛夏從書包裡掏出一堆亂七八糟的東西：幾本卷邊的漫畫書、一個變形的水壺、纏成一團的耳機線，還有幾顆水果糖滾到了他的課本旁邊。

“你的糖。”

林暮用筆尖輕輕把糖果推回去，聲音冷淡。

“請你吃啊。”