“今天就到這裡吧。”林暮開始收拾書本。

盛夏伸了個懶腰：“餓死了……一起去吃飯嗎？學校後面新開了家牛肉面。”

林暮猶豫了。父親規定他必須回家吃晚飯，除非有特殊安排。

“我得回家。”他最終說。

“哦……”

盛夏明顯失望了一瞬，但很快又笑起來，“那明天見！對了，别忘了周六的鋼琴課。”

林暮點點頭，看着盛夏把亂七八糟的書本文具塞進書包，動作大得像是要把整個桌子都裝進去。他突然想起什麼，從筆記本裡撕下一張紙，快速寫了幾道題。

“這些是鞏固今天内容的練習題。”

他把紙遞給盛夏，“明天我要檢查。”

盛夏接過紙，小心翼翼地折好放進錢包裡：

“遵命，林老師。”

他做了個鬼臉，背上書包離開，走前還回頭沖林暮揮了揮手。

林暮獨自走在回家的路上，夕陽将他的影子拉得很長。他想起盛夏專注解題時微微皺起的眉頭，和弄懂一個概念後閃閃發光的眼睛。那種純粹的學習快樂，他已經很久沒有體驗過了——從什麼時候開始的？大概是父親開始要求他必須考第一名的那年起。

手機震動打斷了林暮的思緒。是盛夏發來的消息：

【安全到家了嗎，大學霸？】

林暮盯着屏幕，不知該如何回複。他從不和同學閑聊，更别說互發信息。猶豫片刻，他簡短地回了句：

【到了。】

幾乎是立刻，盛夏回複：

【太好了！我今天真的學到很多，謝謝你(???????)】

後面跟着一個可愛的顔文字，讓林暮想起盛夏笑起來時眯成縫的眼睛。他不知該回什麼，最終隻發了個【嗯】字。

回到家，父親正在書房工作，母親在醫院值夜班。林暮熱了留給他的晚飯，一個人坐在餐桌前默默吃完。往常他會立刻回房間學習，但今晚，他鬼使神差地走到客廳角落那台塵封已久的鋼琴前。

輕輕掀開琴蓋，林暮的手指懸在琴鍵上方。多久沒彈了？兩年？三年？自從父親說"彈琴對升學沒幫助"後，他就很少碰這台鋼琴了。

他的手指落在琴鍵上，彈奏起周六要教盛夏的那首《雨中漫步》。旋律如流水般從指尖傾瀉而出，帶着連他自己都驚訝的情感。彈到一半，他突然停住了——書房的門開了。

“怎麼突然彈琴了？”父親站在走廊上，眉頭微皺。

林暮迅速合上琴蓋：“隻是……複習一下。”

“月考準備得怎麼樣？”

父親走過來，語氣平淡卻帶着無形的壓力。

“還可以。”林暮低聲回答。

“隻是‘還可以’？”

父親的聲音冷了下來，“你知道省重點的競争有多激烈。如果松懈了，立刻就會有人超過你。”

林暮盯着地闆：“我知道。”

“去學習吧。”

父親轉身回書房，“别忘了你的目标。”

林暮回到房間，關上門，長長地呼出一口氣。書桌上整齊擺放着各種參考書和習題集，牆上貼着精确到分鐘的學習計劃表。一切都井然有序，就像他的人生軌迹一樣——至少在外人看來如此。

他拿起手機，發現盛夏又發來一條消息：

【忘了問你，明天早上想吃什麼？外婆說要好好感謝你，她什麼點心都會做！】

林暮看着屏幕，胸口湧起一股暖流。他慢慢打字：

【不用麻煩了。】

盛夏幾乎是秒回：【不麻煩！她可喜歡做點心了，說終于有人欣賞她的手藝了。快說想吃什麼，不然我就讓她做最甜的奶油泡芙，膩死你(￣▽￣*)ゞ】

林暮忍不住笑了：【那……就蛋撻吧。】

【收到！保證讓你吃到全校最好吃的蛋撻！晚安學霸～】

林暮放下手機，意識到這是他有記憶以來，第一次期待明天的到來——不是因為考試或競賽，而是因為一盒蛋撻，和一個總是笑得沒心沒肺的男孩。