她語氣淡淡的，還是接過了那盒糖藕。

似是不好再說什麼，草草寒暄幾句，簡珩就離開了。

懷裡的糕點是冷的，帶她買糕點的人再也不會回來了。

她突然很想回家看看。

當然，不是簡璋和張秀蘭的家，是她和虞萍的。

逼仄的胡同裡擠着不少人家，過道的石磚已經松了，搖搖晃晃間經過的腳步聲變得很明顯。

簡珩繞過靠在磚牆的自行車，憑着兒時的記憶走着回家的路。起初她其實不願承認面前這個房子是她的家，因為實在和記憶中的相差太遠。

門前的磚縫裡長出幾棵不知名的野草，窗台上覆着厚厚一層灰塵，她輕輕碰了碰門把手，居然沒鎖…？

“欸，丫頭，别進去。”

她回過頭，是個兩鬓斑白的大爺，拄拐的手微微顫着，看着她的眼神似有什麼情緒。

大爺走近一步，道：“這戶人家英年早逝，不吉利，居委會的最近說要改成倉庫哩。你一個小丫頭就别染晦氣了，快回家吧。”

簡珩胡亂點點頭，沒再碰那扇門。她轉頭看見窗台角落的一顆小小海螺，很突兀的存在，好像特意等她發現似的。

她拿起它，對着陽光端詳一陣，有北海的氣息。

等人漸少了，她坐在門前的石階上，小心地打開包得嚴實的桂花糖藕。她隔着包裝紙咬了一小塊，好甜。

但是居然沒有想象中的膩，甚至還帶着小時候的清香。

她記得很清楚，母親很愛吃甜食。

那年冬天特别冷，雪下了一整夜，第二天早上，整條巷子白茫茫一片。母親裹着紅圍巾，從菜市場帶回來一袋新鮮山楂。

“今天不買糖藕啦，試試别的。”她一進門就興緻勃勃地把圍巾甩到椅背上，開始洗山楂、挑籽、熬糖漿。

簡珩搬了個小闆凳坐在廚房門口，看她忙活。

母親怕她燙着，不讓靠近，但遞給她一顆洗好的山楂嘗嘗。

“好吃嗎？”

她當時咬了一口，舌尖發酸，眼淚都要冒出來，卻還是點了點頭。

母親笑得眼睛彎彎，刮了一下她的鼻尖，“傻丫頭，酸得小臉都皺成一團了，還說甜。”

簡珩吐了吐舌頭，“我還以為能騙到你呢！”

母親轉過身把穿好的山楂浸在糖漿裡，語氣輕快：“好險，差點就上當咯！”

糖葫蘆做好後，她們沒急着吃。母親拿了麻繩，把那一串一串小心挂在窗邊，在風裡晾幹。

一夜過去，糖漿凝得通透，像冰雕似的亮晶晶。簡珩咬下一顆，脆響在齒尖炸開，回響在雪地裡，很清亮。

從那以後，她格外喜歡吃甜食，不是因為好吃，而是那種溫暖的、甜蜜的心意，總讓她在某個寂靜時刻，想起廚房裡騰起的白汽，還有母親湊過來問她——“好吃嗎？”

回過神來，這塊桂花糖藕已經被她吃完了。她擡起頭，看了看天，眨眨眼。

啪嗒——

先是一聲，再是第二聲、第三聲。

她哭了。

眼淚砸在糖紙上，洇出一片不規則的墨點，她擡手胡亂抹着臉，現在好了，灰頭土臉的，母親該笑話了。

“媽…我想吃糖葫蘆了。”

“我還是不會和人相處。”

“我又變成一個人了。”

簡珩的聲音越來越小，最後聽不見了。

她低着頭，嘴角咬出一道細痕，眼淚落進嘴裡，澀得發苦，剛剛的甜早就淡了。

她沒敢發出聲音，但人來人往的，還是有幾個人朝她投來異樣的眼光。

她又不是小孩子了，不應該哭的。

胡同吹過一陣風，帶着苦澀的味道。她緊緊攥着手裡的糖紙，像是抓住了什麼留下來的執念。

明明知道不會有人回答她，卻還是一遍遍地說着，執拗着、倔強着。

“你還記得嗎……你說過要教我做糖葫蘆。”

“你說，得等我再長大一點，不然會燙到手。”

她咬了咬牙，“現在我還是做不好，熬出來的糖漿很難吃，山楂也老買到酸的掉牙的那種。”

她盯着鞋尖，忽然有點想笑。

不是開心的笑，是…那種委屈又難堪的苦笑。

她想，也許再等幾年，她就不會再哭了。

也許那時候，她就能輕描淡寫地對别人說：“我媽媽做得糕點特别好吃哦。”

就像在說别人的故事一樣，波瀾不驚地說出來，然後一笑而過。

而不是現在。

現在的她還是那個沒長大的孩子，還會為了對母親的思念流淚。

風又吹過來了，她撫平皺巴巴的糖紙，疊得整齊收進了口袋裡，慢慢站起身。

她不該一直留在原地的。

她朝前走去。