“那你現在各科成績怎麼樣？”何序擡眼。

明明眼神裡什麼情緒都沒有，他擡眼皮看過來的時候張明意還是心下一顫，莫名有點氣弱：“還湊活吧。”

“湊活？”何序不解，“我記得你化學挺好的吧。”

這話不假，化學老師有多偏愛張明意全年級都知道。

張明意偏過頭，窗外的墨色明明暗暗落了滿眼：“是還行，挺好的，但是我生物很差。”

這話也不假——

化學老師有多偏愛張明意，生物老師就有多頭疼張明意。

“所以我還挺猶豫的，”張明意重新對上何序的眼睛，“物理隻能算中庸，雖然化學挺好但生物太差，文科上曆史挺好，雖然沒有化學那麼好吧，但也在班級裡能數的上，地理政治雖然一般但是也沒有生物那麼差。”

“所以你很猶豫？”何序偏着頭，額頭輕皺，“你現在是想選理科但怕之後跟不上是嗎？”

“嗯。”張明意點頭，雖然背東西很難受，但要是之後理科跟不上才是真絕望。

一想到之後拿到理綜卷子就寫不上幾個字他現在已經開始汗流浃背了。

“誰告訴你高二高三的理科很難的？”何序冷不丁地問道。

“嗯？”張明意一愣，“顧壯你還記得吧，就是咱們前街那個，和我差不多大的。”

前街的小孩，之前還來家裡借過初中的書，小時候一起玩，後來就沒怎麼見過，聽說也在槐雲一中上。何序回想起來，點了點頭。

“他哥哥，比他大個五六歲吧，當時選的理科，後來高二高三成績一下子落下來，理綜奇低，最後隻上了個大專。他考完就告誡顧壯不要太高估自己，選個文科還能勤能補拙，學不到最好還能學個差不多，選了理科沒有天賦才是真的痛苦，一點都寫不上。”

張明意擡眼看着側身的何序，停頓一下，說道：“他哥哥說，在理科上，人和人的差距比人和狗的差距都大。”

面前這位槐雲一中風雲人物顯然屬于天賦那一挂的，也許問他并不是一個非常明智的選擇。

張明意縮了縮脖子，随時準備偏過頭裝睡終止話題。

出乎意料的，何序很認真地對上他的眼睛，車窗外已經完全暗下來，兩側的路燈亮起，透過車窗落在他微微長的頭發遮了部分的眼睛裡，明暗交疊，像是星星又像是古老的蠱惑：“你怎麼知道你沒有天賦呢？”

聲音一如既往的又清又冷，車内的大部分人都在睡覺，何序的聲音像是從四面八方湧過來，一下子圈住張明意。

張明意一愣。

天賦？我嗎？

他自恃自己就是個六十分選手，什麼都剛好合格，隻是運氣很好，從小到大遇上最好的三個朋友，中考大爆發考進重點班，平常成績一般，一到大考就能蹿到班裡中遊，這樣一個什麼都剛剛好的人，真的能算是天賦嗎？

大巴經過隧道，車内完全暗了下來，張明意像是浮在黑夜海中的小島，旁邊的人不說話，甚至呼吸聲都被感官主觀性削弱。

半分鐘好像半個小時那樣長，大巴終于駛出隧道，燈光一下子跨過車窗，争先恐後落在車内人身上，張明意确信，何序再不編出一二三條理由，他就真的是在逗他玩了。

身旁人眼中的燈光又亮起，他自始自終都沒有移開眼睛半分。

張明意呼吸一滞。

“我覺得你有天賦。”何序淡淡道，“之前你初三寒假給你們補課，其實你理解能力挺好的，邏輯性也很好，數學題稍微一點撥你就能鑽研出來，物理也是，其實你挺适合學理科的。”

“而且你化學學的很好，其實沒廢什麼力氣吧，還有數學物理這些，你其實都沒廢什麼力氣，這是你的下限，不是上限。高二高三的理科并不算難，隻是到最後綜合性很強，我不否認在理科學習上天賦很重要，但是努力也很重要。”

何序盯着張明意的眼睛：“張明意，别妄自菲薄。”

他的眼睛亮晶晶的像是盛滿細碎星星的湖泊，皮膚在冰冷的節能燈燈光下顯得更冷更白。他盯着張明意，像是無所不能又無比神秘的魔法師。

張明意拽下耳機，微微直起腰，笑道：“序哥，我沒妄自菲薄，反倒是你，是不是對我濾鏡太大了？”

“你看，又在妄自菲薄。”

“……”張明意忍俊不禁，擡手搭在眼睛上，聲音又明又亮，“這還不算濾鏡大啊。”

被遮掩的眼睛卻禁不住随着劇烈跳動的心髒顫抖，久久盤旋的恐懼突然被什麼東西驅散，勇氣畏畏顫顫地在心頭發了芽。

黑暗之外的何序又張了口，張明意遮着眼睛，看不清他的神情：“如果你一定要從我這裡得到一個答案的話，我會建議你選擇理科，你的天賦在理科上完全夠用，而且之後報學校就業理科的優勢确實很大，當然，最後還是取決于你自己。”

何序聲音一頓，像是在斟酌又像是在猶豫：“無論你選擇什麼，我都相信你會做好的。”

張明意搭在眼睛上的手沒再放下去，嘴角卻勾上一點難以察覺的弧度：“我知道了，序哥，太困了，先睡會。”

沒兩分鐘張明意的胳膊耷拉下來，頭一栽栽到車窗邊，睡着了。

耳機在張明意身上橫七豎八地躺着，何序伸手想抓過來整理一下，指尖都要碰到又縮回去，他煩躁地抓了下頭，偏過頭不再看。

*

次日早自習結束。

桃子正百無聊賴地拿着根鉛筆在草稿紙上畫小人，前排的黎采薇扭過頭：“桃子，你準備選文選理啊？”

這周三就要交分科表，這兩天整個高一見面就是問分科，幾家歡樂幾家愁。

桃子擡頭，一點都沒有其他人的猶豫：“選理呗，不喜歡背書。”

桃子的成績很穩定，文理都是一騎絕塵的好，從進入高中後從沒掉下過年級前十，選理也是闆上釘釘，畢竟從來沒聽過哪個年級前幾會放棄理科選擇文科。

在槐雲一中長久存在的某條隐形鄙視鍊裡，學不好理科的才會選擇文科，文科是最後是避難所。