隐隐約約的溝壑沒入浴袍深處，露出在表面的肌肉線條勻稱又分明，整個人看起來又高又精瘦。

燭慕忽然想起祁非在高中總被體育老師叫去參加各種各樣的比賽，他大多數時候都是左手内側撐着頭，右手飛快在紙上草草寫字，以一種極懶散的姿态說：“不去。”

偶爾被體育老師問得煩了，祁非就從抽屜裡摸出一瓶未開封的礦泉水，烏黑的眼睛企圖對對方下暗示一般緊盯着，說：“你口渴了吧。”

體育老師就呆愣地擺擺手：“不，我不渴。”

怨念極深的祁非下咒似的：“不，你渴。”

體育老師：“？”

畫面有點好笑，燭慕忍俊不禁地彎了彎嘴角，要不是一直壓制，他一定會在祁非面前笑出聲。

這些想法也就在瞬息。燭慕收回心神，壓下嘴角，由于是懶散躺下的姿勢，他的聲音微沉，含糊不清，也比平時更沙啞。

“怎麼了？”

祁非視線上移，平靜地說：“床上有……一隻……蜘蛛。”

“蜘蛛？”

燭慕愣了下，他從來不知道祁非怕蜘蛛。

祁非抿了抿唇不再開口，幹幹脆脆地徹底推開燭慕的房門，悶頭走到他床前，将浴袍脫了挂好，在燭慕由疑惑不解到突然漲紅再到目瞪口呆的表情變化下，悶不吭聲鑽進軟乎乎的被窩裡。

“你……”燭慕從小到大，反正有記憶開始就隻和一個人同睡過一張床，而且那還是很小很小的時候。這會兒床上多了一個人，難免有些不适應。

從祁非脫去浴袍，露出堅實的後背起，燭慕的目光就開始遊移，随着被窩裡逐漸增加了另一個人的體溫，他的臉明顯染上一片尴尬之色，“你怎麼……”

“再陪我一晚上吧，燭慕。”

燭慕愣了一下。

祁非換了個舒服的姿勢，貼近燭慕的身體，仰躺着舒暢地伸展軀體，兩手規規矩矩搭在腹部。

“今天原本該是我們的結婚紀念日。”

燭慕：“……”

燭慕差點就忘了，二十四歲分手的時候，祁非和他的前任從認識到相愛再到分手，正正好好用了整整十一年。

他撐在枕頭邊的右手慢慢擡起來，小心翼翼地觸碰祁非埋在他腰間的腦袋。短而硬的頭發摸起來有點紮人，卻又會在他用五根手指梳理的時候，乖乖配合着分開。

燭慕一直想不通祁非這麼好的人怎麼也會遭遇這麼折磨人的失戀，但他擔心祁非已經代入到曾經在“戀愛紀念日”分過一次手的自己，于是也沉默無言地躺下來。

對于不熟悉的人來說，靜谧的氣氛就像是飄浮在空氣裡的塵埃，會叫人呼吸困難。

但對于曾經相處過三年的伴侶來說，卻像是下起暴雨的午後，一起舒服地躺着，享受難得放松的時光。

燭慕被祁非幹擾醒來之後暫且還睡不着，在漆黑不見五指的夜裡瞪圓了淺色瞳孔。祁非面朝天花闆，始終保持平躺着的姿勢，似乎是睡着了。

但最先開口的卻是一副熟睡模樣的祁非。

他随意扯了個話題閑聊道：“燭慕，你跟樂聞十幾年沒見，現在才團聚了一個星期，你不想留下他？”

“他在菀城創立了一家遊戲工作室，從年頭忙到年尾，這次也隻是因為出差，才順便來看看我——小時候的玩伴在長大後各奔東西也在所難免。”燭慕看得很開。

“你很不舍得他走吧……”

祁非的語音語調裡好像夾雜了某種難以言說的情緒，惹得燭慕偏頭看他，不過在黑暗裡，除了模糊的五官，燭慕并沒有看出什麼。

祁非繼續開口：“上次你說到兩小孩看恐怖片的事了。”

燭慕果然被轉移了話題。他也沒問祁非怎麼突然想聽他的往事，隻是在黑夜裡很清晰地漏出一聲笑：“這算睡前故事嗎？”

祁非把頭偏向背對燭慕的另一邊：“我也……沒那麼想聽。”

燭慕斯文地彎了彎眼睛：“好吧，那就是我很想說。”

黑夜裡，隻剩下空調平穩的風聲和燭慕徐徐的叙述。

“讓我想想上次說到哪兒了……哦對……樂樂膽子特别小，那天我媽和美琳阿姨都不在家，我和樂樂就窩在一個沙發上看電視……其實現在想想，那實在稱不上恐怖片，隻不過是有一個僵屍的小片段而已……但是我家電壓經常不穩，那時候剛好電燈突然熄滅了，我就聽見了樂樂的尖叫聲……”

祁非還是後腦勺對着燭慕的姿勢，聞言輕嗤了一聲：“膽小鬼……”

他的聲音極小，燭慕沒聽清，下意識問：“什麼？”

祁非覺得脖子偏得久了，頸側又痛又累，于是又往燭慕那一邊偏：“沒事，你繼續說。”

燭慕于是繼續邊回憶邊說：“嗯……然後他就哭鬧不停，一個勁兒往我懷裡鑽，鼻涕眼淚蹭了我一身。我本來也很害怕，但看他那麼害怕，我就想——我是哥哥，我一定要照顧好弟弟，所以我就一直抱着他安慰……樂樂很聽話，我隻要安慰幾句，他基本就不會哭了。作為不哭的獎勵，我就打着蠟燭給他做了一個紙燈籠，我騙他這個紙燈籠可以裝陽光，隻要他明天把紙燈籠放在陽光底下曬一曬，下一次停電的時候，它就會發光，他就再也不必怕黑了。”

祁非雖然看不見黑暗裡他說那些經曆時候的神情，但光聽他喜悅的笑音就能感受到他内心的幸福。

“你很喜歡他嗎？”祁非輕聲問。

燭慕覺得這話問得很奇怪，不過他也沒有多心，肯定道：“當然啊，我怎麼會不喜歡樂樂。”

“哦。”祁非沒什麼情緒地開口，“那之後呢？下一次燈籠沒亮怎麼辦？”

“那時候有一種會發亮的裝置，我把它……”