吳小鸢撐着胳膊坐在妹妹身側，她已經吃飽了。

“辣”的味道很奇特，她很喜歡，就是舌頭麻麻的不怎麼習慣。

再看看桌上模樣變了一番的家人，她們在為她吵架，但吵得很隐晦。由妹妹主導，最後湮滅于母親的沉默，不了了之。

吳小滿因母親的态度憤憤不已，奪過一旁飯碗上的肉洩憤似的塞進嘴裡，嚼了幾口忽地停住，感到奇怪地擰起眉頭。

這肉怎麼沒味道？

“小滿，最近工作怎麼樣？新環境還适應嗎？”女人語氣如常地轉移話題。

對母親的固執無能為力，吳小滿不太開心，但還是好聲回答了母親的問題。

她們母女倆相依為命多年，觀念上再怎麼不對付，相處時還是會各退一步，不約而同維持着和平。

吳小鸢輕輕晃着腿，認真聽她們講了許多許多，從工作到未來規劃，還講到了她們兒時的各種趣事。

吳小鸢和吳小滿是雙胞胎，許是天意弄人，先出生的吳小鸢天生瘦弱，還沒學會下地就生了場大病，落下病根不能久站。妹妹的情況卻截然相反，仿佛在娘胎裡奪走了大多養分，身體健康，人也樂觀開朗。

吳小鸢從小就讨厭妹妹，她們明明長得一樣，憑什麼妹妹就可以在操場上快樂恣意地奔跑，她就隻能坐在陰影中捧着保溫杯，吃一瓶又一瓶又苦又難咽的藥丸。

可是妹妹對她很好，會及時給她倒熱水，會主動幫她整理房間，有什麼好吃的也總在第一時間分享給她。

妹妹曾經信誓旦旦地對她說：“你是我唯一的親姐姐，我會對你好一輩子”。吳小鸢喜歡這句話，因為妹妹在向她妥協。有好身體又怎麼樣，還不是要小心翼翼捧着她？

可這麼多年不見，吳小鸢再看到妹妹，心裡卻生出了不一樣的情緒。恨沒了，嫉妒沒了，她變得很平靜。

平靜地看着媽媽把髒盤子端進廚房，平靜地看着妹妹将沙發上的衣服疊好分類抱進房間，平靜地跟着媽媽和妹妹回到同一間卧室，洗漱、聊天，然後關上床頭的小夜燈，呼吸變得酣甜。

吳小鸢飄在床邊，窗外，天空不知何時已經從黃昏變為黑暗，月光慘白，透過窗簾縫隙狡猾地鑽進來。借着這點微弱的光，她眷戀地将親人的面容看盡。

她已經見到她們了，可為什麼還是不滿足？

吳小鸢緩緩伸出手，靠着本能沉進了母親的夢境。

·

女人做了一個夢，夢中，她回到了十幾年前的南山醫院。

她站在病床邊，床上，隻有11歲的大女兒穿着病号服，臉上罩着氧氣罩，黑眸掀開一半，眼珠緩緩轉過來看着她。

女人感到毛骨悚然，脖頸像有螞蟻在爬，驚懼地直冒冷汗。

“媽媽……”病床上的女孩嗓音虛弱而沙啞：“這次什麼時候可以出院呀？”

女人捂着臉，熱淚陡然濕了滿臉。

“快了，醫生說過兩天就能出院了……”

“可是上次也說快了，過兩天是什麼時候呢？”

女孩細軟的聲音像無形的利刃，狠狠紮進女人心裡。她無法回答，她也不知道什麼時候才能結束。

她們原本家境不錯，有自己的小房子，雖然不大，但還算溫馨。有輛貸款的小轎車，就是這輛車載着她們驅車十幾公裡，從城東來到城南這家最好的醫院，接受專業治療。

可這是個無底洞，女兒病一天就要填上不少錢。漸漸的，車子賣了，房子裡的東西越來越少，不負責任的丈夫離婚另尋新歡。她白天上班，晚上趕來醫院照顧女兒，硬朗的身子肉眼可見地日益消瘦。

生活的壓力壓得她快喘不上氣，她快堅持不住了。

就在剛剛，她簽下了放棄治療的協議。

女人崩潰了，她深深愛着自己的孩子，卻也親手葬送了孩子的生命。她是劊子手，她憎恨自己的無能，憎恨老天不公要收走她可愛的女兒，而她拼盡全力也無法改變什麼。

女人痛苦地躬着身體子，心如刀絞。感到衣服被輕扯了下，低頭，與女孩安靜的雙眸對上。

“小鸢……”女人不敢看她，雙手死死捂住臉，語無倫次:“媽媽對不起你，是媽媽害了你……媽媽沒能給你一個好身體，都是媽媽的錯……”

吳小鸢卻主動将呼吸罩摘下，伸出纖細的胳膊，将女人抱住。

“我不怪你。”她說。

“你們該早點放棄治療的，這樣能少花很多錢。”

女人搖着頭，本能地不想認同這句話。

吳小鸢終于知道自己為什麼還不滿足了，她還想做最後的告别。她現在是前所未有的平靜，除此之外，還有種即将解脫的釋然。

“我以前有怪過你們，每天都在想，為什麼小滿不用遭受這些，為什麼你總是騙我很快就能出去，為什麼你們都放棄我……後來我想通了。”

“從我拖着這樣的身體降生開始，結局就已經注定了。這個世界上總會有人過得不如意，剛好我是這個人。可即使這樣，你們還是照顧了我那麼多年，沒有媽媽和妹妹，我肯定在更早的時候就不在了。”