“陸鶴閑！我背很痛！”

“那你撐好。”

“……變态。”

“愛你。”

（……）

因為前一天折騰到很晚，第二天醒來的時候已經很遲。年初一總是無所事事，陸鶴閑說要登高，所以想拉着我去後山走走，但是我被他折騰的腰酸背痛，怎麼也不想出門，隻想在家躺着。

“你的身體素質現在怎麼變差了？”陸鶴閑睜大眼睛，很擔心似的。

對着某個裝得一無所知的罪魁禍首，我很煩：“陸鶴閑！你試試被按在餐桌上二十分鐘！你知不知道我現在腰有多痛！”

“對不起。”陸鶴閑摸摸鼻子，“我幫你揉一下？”

我敢打賭，如果我同意，陸鶴閑會趁機讓這個下午不僅不用登高，還會飛快地過去，所以果斷地拒絕了他：“不要。”

“那你要什麼？”陸鶴閑問我，“你想幹點什麼？我陪你。”

我想了想，說：“你陪我打遊戲吧，好久沒沒和你一起打遊戲了。”

“好久”确切地說來，或許需要以“年”為單位。

陸鶴閑不喜歡電子遊戲，他厭惡世界上所有成瘾性的東西，包括煙，包括酒，當然也包括電子遊戲。我年紀小一些的時候，軟磨硬泡他陪着我玩一會兒，他也會把每次陪我玩的時間控制在一小時以内，他認為的，不足以成瘾的時間範圍之内。

在策略類遊戲上，我向來不是他的對手，但是操作對戰遊戲我還是能很快把他打敗。

當然，除了成瘾性的原因，如果是待在一起的時間，陸鶴閑也不喜歡我把注意力放在遊戲上，而是更希望找一個能讓我把注意力全都集中到他身上的活動。

後來我自己也不再有很多花在電子遊戲上的時間，更不用說去纏着陸鶴閑讓他陪我一起玩了。

聽完我說的話，陸鶴閑的臉色微微變了一下，他說：“遊戲房好幾周沒打掃了，我讓人打掃一下你再去玩吧。”

我直覺不太對：“沒事，我自己打掃一下就行，髒不到哪裡去，你陪我一起呗。”

陸鶴閑說：“有點亂，我先去打掃一下你再來吧。”

“怎麼亂了？”我問，“你讓誰進去玩了？”

“沒有。”陸鶴閑說。

“那怎麼一直不想讓我進去的樣子？你是不是讓别人動我的存檔了？”我質問。

陸鶴閑：“我哪裡敢。”

“你……要去就去吧。”陸鶴閑說，“沒人動過你的存檔。”

對我來說，遊戲房已經塵封了許久，因為回來住的時間不多，陸鶴閑又對電子遊戲不屑一顧，這裡很久沒有進新遊戲了，但是我放在這裡的遊戲卡帶和手柄都還在，顯然是時時有人清理，并沒有任何積灰的迹象，根本不存在陸鶴閑所說的情況。

隻是手柄丢在地上，顯然是不久前有人玩過，還沒有收拾。

是誰在玩？是陸鶴閑嗎？沒有我在，陸鶴閑也會玩這種毫無意義的、消磨時間的遊戲嗎？我不敢想象陸鶴閑會在沒有我強行要求的情況下玩遊戲。

在椅子上坐下，撿起手柄，我打開屏幕，看見了一個充滿年代感的像素風界面，是我很多年以前沉迷過一段時間的模拟經營遊戲。

屏幕中是小屋的畫面，裡面站着兩個像素小人。小屋和我記憶中的簡單模樣不一樣，擴建到整個屏幕的範圍，每個房間裡面都擺放着各式各樣的家具、裝飾品，排列地很有規律，整理得很整齊。

“……是誰玩的？”

陸鶴閑跟在我的身後，向我解釋：“我。”