林平夏離開後，張寶兒和謝傾對視着，又垂下頭去，盯着地面。

謝傾歎口氣，過來安慰她：“怎麼了？回家不高興？”

張寶兒看着他：“我隻答應和你回京南，沒答應和你在一起，也沒答應要和你住在一棟房子裡。”

“那你住哪？”

“我自己會找，不用你操心。”

謝傾将她拉到沙發上坐下，理理她臉頰邊的發絲。“記得我和你說過的話麼？”

張寶兒一愣，那夜，她決定答應他離開李策，和他回京南的那夜。他說：“隻要你身邊是别的男人，那這個男人一輩子都不會好過。”

“我身邊是誰，你控制不了，即便我身邊再沒其他人，也不可能是你。”張寶兒要走，她預備找個酒店先住一晚，卻被謝傾拉住，他從後環抱着她，頭輕輕靠在她肩頭，很眷戀的語氣：“都回家了，還和我鬧脾氣呢？我知道你怪我，但事情已經這樣了，張寶兒，你就給我一次機會，和我在一起好不好？”

他從沒這麼卑微過，即便是懇求，也是低沉沙啞，勢在必得。——隻有他自己知道，他多麼想念她的溫度。

張寶兒有點沮喪，謝傾不肯松手，周圍環境都在融化她，過去這棟房子裡的記憶一點點浮現，疲憊之餘，她深吸一口氣，卻掰不開謝傾的手。

“你累了是不是？乖，洗個澡好好睡一覺，好不好？”謝傾将她抱上樓，放好水，張寶兒要泡澡時，他卻不肯出去。

“你幹什麼？”張寶兒注視着他，要他走。他卻微微一笑，不當回事：“怎麼？不好意思？”

也對，他們分開太久了。謝傾卻偏偏要她熟悉，他走近解她腰身上那根棉麻蝴蝶帶，這是一條傳統手工白裙，腰上細細的帶子一松，肩帶的扣子一解，衣領便開了一角。張寶兒驚叫着捂着身上已成長布的裙衫，才沒叫它落地。

“謝傾！”她往後退，栗色波浪長發在腰後微微打顫：“你太過分了！出去！”

“我哪裡過分了？我們以前不是這樣麼？”謝傾步步緊逼，她的後腰抵着洗浴台，被他攬過，吻她的唇角，聲音極度癡迷：“你知不知道我有多想你？”隻有她回到這裡來，回到他身邊，他才覺得，他還活着。花園的風開始有味道，噴泉的水開始有流聲。他住在家裡，而不是房子。

張寶兒強烈躲避他的吻，雙手抱着自己幾欲滑落的衣裙，給不了謝傾巴掌，就拿腦袋撞他的額頭，卻将自己撞暈了，往後一倒，正落在熱氣氤氲的浴池中，裙衫黏在身上，細軟發絲濕淋淋貼在發紅的臉頰兩側，半張臉浮出水面，眼角濕漉漉地落水花。

謝傾的喉結滾了滾，解着衣扣靠近，被張寶兒失控的尖叫聲制止：“謝傾你敢！”

她緊緊捂着自己的衣裳，長發黏在全身亂作一團，驚恐迫使她流淚，她第一次覺得這個男人如此可怕，謝傾不想讓張寶兒抗拒她，可為什麼她這麼抵觸？他也不想太着急，抹掉她的眼淚，吻吻她，關上浴室的門，到另一個房間洗浴。

張寶兒縮在浴缸裡抱緊自己，淚水從她臉龐滑過，不知道為什麼。

主卧的陽台上能看到半謝的花草，殘餘的花梗在夜風中起伏搖擺，像個陰影色的笑臉。按理說，三年過去了，這些一年生的花草應該早成灰燼了，為何長至如今？

唯一解釋就是，謝傾讓人找來花苗，按原來痕迹種了三年。他向來不喜歡侍弄花草，那些花即便凋謝，張寶兒也能依花梗判斷出，它們曾經長勢很好，是托人精心照料過的。

卧室裡，三年前的一切都還在，衣櫃裡衣服幹淨整潔，一件沒少，還添了許多。

她的書、畫冊、石頭、花種……一切一切都還在，就連她曾經挂在牆上的紫藤塗鴉也都還好好的裱在木框裡，一點灰沒落。

張寶兒不知道說什麼，坐在床邊，心頭好像壓着一塊石頭，悶悶的。謝傾不知什麼時候進來，抱住她。“你累了，寶寶，早點休息。”

她真的累了，真希望這是一個夢。倒在床上，窗外幽幽的桂香，甜的。秋季了，她想到渥太華那隻漫山遍野找秋天的兔子，不知道它找到沒有？

謝傾抱着熟睡的張寶兒，将她頸間汗濕的發絲理開，摸她的眉眼時，他的目光漸漸柔和，他三年都未曾安穩的心，現在終于放置下來。才知道，窗外的桂香如此好聞。

他不信，抹不掉那個男人的痕迹。

他不信，她愛的是别人。

早上張寶兒醒來，謝傾果然不在。一樓餐桌擺着早餐，上菜的師傅是她從未見過的。

從前那些菜系師傅又都被請回來，張寶兒吃完飯逛到後花園，她的小花房還在，一切都沒有變樣，興緻勃勃提起木花灑澆花，謝傾上午回來時，見到張寶兒，遠遠地笑了。

這樣才對，這才是張寶兒。

“回來陪你吃午飯。”他這樣說。

吃飯時，他又說：“家裡有什麼要添置的，你告訴我，我和你一起去挑。”