外面又下雨了。

江聽雨是從隔壁的謾罵聲中得知這個消息的。

花灑噴出來的水從溫逐漸變冷，這才驚得她恍然回神。借着比體溫高不了多少的水沖掉頭上半幹涸的泡沫，她摸上“嘎吱嘎吱”響的閥門，向右死死擰了兩圈。

沖下來的水流逐漸小了，最後隻有幾滴水哒哒落在地上。水霧散了，頭發還在淌着水，鄰居家的争吵聲還沒停。擰閥門似乎耗盡了江聽雨所有的力氣，她站在原地不動彈，那些從她周身散去的水霧就像是她的靈魂。

她最近經常陷入這種狀态，有時候是在吵嚷的教室，更多時候都是一個人獨處時。

胡亂用毛巾抹了兩把頭發，江聽雨裸着身子離開浴室，剛出去就撞上了門外放着的箱子。

小腿被劃破一道口子，帶走她體溫的血液有種和周圍一樣的味道，那是一種生鏽腐爛的臭味。走兩小步就是床，她坐到那張窄窄的單人床邊，從折疊桌上拿出裝有創可貼的盒子。

創可貼隻剩一個了。

江聽雨想了想，還是将這最後一個創可貼塞回了盒子裡，轉而扯了張紙巾，又掰成兩半，支腿将上面的血迹擦掉。

手機屏幕亮了亮，上邊的時間顯示淩晨一點五十。微信群聊連着彈出好幾條消息，江聽雨點開最上面一條，炸耳的音樂聲瞬間傳出來，她連忙摁小音量，覺得隔壁的吵架聲都停了一瞬。

喧嘩的背景音樂聲裡，隐約能聽見衆人高呼的一個稱呼。

江聽雨一條條聽完，沒有什麼值得她動身的消息，外面還在下雨，她并不是很想在這個時候出門。不顧濕漉漉的頭發，她直接躺倒在了床上。

樓上應該有人在進出，能聽見說話聲和腳步聲，尖銳的是高跟鞋，沉悶的是皮鞋。大部分聲音是往上走，極少數往下沉。逼仄的空間内，牆皮大塊大塊脫落，牆角長了一排青苔和成片的黴斑。

地下室就是這樣，水汽出不去，隻會一個勁往裡面鑽，繼而滋生出很多見不得光的東西。

有灰掉在江聽雨臉上，等到眼睛疼了她才發現自己又走神了。那些片段像光一樣抓不住，隻能捕捉到最後的畫面。

那是從剛才的語音中衍生出來的，光是聽聲音，她都能想象到那人是多麼的風光。

人和人之間，僅僅隻是身份上一個小小的錯位，就能産生天翻地覆的變化。

她舉起手機看了一眼，沒有新的消息，于是挪着身體離開那塊地方，床單被弄得又濕又皺。床很小，再挪後背就貼到了牆上，潮濕的，冰冷的，卻能給她一個角落蜷縮身體。

再醒來時，枕着的那一塊是濕的。

而現在已經将要七點，她已經遲到了。

江聽雨從床上起來，頭腦昏沉得很，但她還是強撐着洗漱，再套上校服。

現在是夏天，穿的還是短袖，她仔細整理好袖口，最後穿上外套開始綁頭發。無非是用廉價的黑色橡皮筋捆兩圈，但她還是對着缺了一角的鏡子仔細紮好，這才帶着最後一枚創可貼出門。

外面還在下雨。

回去拿傘已經來不及了，江聽雨選擇将書包頂在頭上，慌不擇路地穿過小巷，掠過一棟棟老舊的樓房，踩着水珠往學校的方向跑。

已經遲到了，但遲到時間的長短又會有不同的結果。

江聽雨和另一名女生站在教室門口，但滑稽的隻有她一個——被雨淋濕的頭發一縷縷貼在臉上，水珠一路滑到尖尖的下巴；外套早就被雨水浸濕了一個度，最慘的是鞋子，洗到發白的帆布鞋全濕了，鞋尖全是沾上的泥土，一走一個腳印。

其實她們在校門口就碰面了，江清影并不擔心自己遲到會有什麼後果，還在和駕駛位的人撒嬌讨要着禮物。

那時江聽雨就這麼冷眼盯着那個男人，就像她一年前來到這個城市，冷眼盯着他這個十多年都隐藏起來的“父親”。

如果不是母親離世，外婆生病，她不會回到他的身邊。更不用面對江清影這個隻比她小兩個月的妹妹和周圍的一切。兩人的關系不被多數人知曉，就連班主任都不知道。

“最後幾個月了，怎麼還越來越懈怠。行了，快進去早讀。”

江聽雨走在後面，班主任又叫住她，“下課了來我辦公室一趟。”

不用看，她都能想象到江清影笑得有多幸災樂禍。

“你今天跟她一起來的？”

“怎麼可能。”江清影翻了個白眼。

“吓死我了……現在還有誰用白色發帶，土死了。”

江聽雨權當沒聽見。她的視線很快在自己坐的位置周圍掃了一圈，斜後方的位置還是空的，聯想到昨晚聽的那些語音，她大概能猜想到位置的主人此時在幹什麼。

哪怕他睡到放學才來，班主任也不會說些什麼。

高三最後一個學期了，但這樣的緊張感也驅趕不走晨間的困倦。教室裡傳來稀稀拉拉的讀書聲，幾顆腦袋猛地一點，意識不清地加入讀書聲，随後又倒了下去。

有個紙團落到了江聽雨的身上，她知道是江清影在打探徐洲野的消息，但她一點都不想理睬對方。她坐的位置靠窗，外邊的樹被雨水澆了個徹底，看着看着，她忽然就想到了剛遇見徐洲野的那個時候。