“怎麼了，要喝中藥？”她下意識問。

周允辭掩去情緒：“有點小毛病，調理一下。”

客廳電視還開着，沙發上隻坐着何銀。

“阿逍呢？”李月瀾忽然問道。

“他說太久沒早起，就先回房間睡了。怕明天起不來。”

李月瀾“嗯”了一聲，低頭看了看手機時間，沒再說什麼，周允辭站在客廳門口，何銀那句話不經意地勾了一下心思。

他告别衆人，悄聲走回房間。

推開門的瞬間，裡面正好傳來浴室門開啟的聲音。

何逍拎着毛巾出來，頭發濕濕的，身上隻穿一件淺灰色T恤，眼神幹淨又清明，毫無異樣。

床上疊着兩床被子，電腦合着擺在素白的桌面上。

他看到周允辭，挑了下眉：“我媽舍得放你回來了？”

周允辭點頭：“你還沒睡？”

“剛洗完。想早點躺着，明天還得搬東西。”何逍把毛巾扔到晾衣杆上，順手打開了床頭燈。

“水還是熱的，你去洗吧，洗漱用品給你放台上了。”

周允辭走進浴室前，回頭看了一眼，何逍已經側躺進被子裡，正在點手機，不知是在看新聞還是發消息。

他不自覺放緩了動作，任由溫水流過指尖。

出來時何逍已經把手機放下，閉着眼睛，一隻手搭在額頭上，眉頭微蹙，像在思考，又像是單純的疲憊。

“我關燈了。”他輕聲說。

何逍“”嗯“”了一聲，良久又補了句“晚安”。

“晚安。”

窗簾隔斷了濃烈的月色，燈滅的那刻，萬物皆熄，周允辭側身背對着他，凝視整片黑暗，今晚依舊沒有風，樹影靜止。

他的腦子一刻沒停過。

從那張舊照，到那句平靜的晚安。

何逍在想什麼？

空氣中隻剩空調時不時嗡嗡響着換氣，就在這靜默中，夜越來越深。

直到他肚子隐隐痛起來，又該煮藥了，周允辭悄聲起身，打着手電摸了藥包出門。

不知過了多久，枕邊的手機振動一瞬就被按掉。

自己什麼時候睡着的？

何逍睜開眼，看着天花闆發了會兒呆，萬籁俱寂，他看了眼旁邊被子團成的黑影，翻身坐起，蹑手蹑腳推門出去。

外套放在廚房外的小客廳，何逍穿過黑暗的中庭，差點一腳踩翻地上的貓碗。

那頭竈房裡忽然“咚”的一聲輕響。

何逍下意識回頭，瞳孔驟然收縮，：“我操，誰？”

“我.....”那聲音帯着沙唖，卻極熟悉。

廚房燈被周允辭從裡面一點點打開，泛黃的燈光晃了一下。

他穿着家居短袖，頭發有些淩亂，顯然也被吓不清，還努力繃着他那破人設。

竈台上一個砂鍋咕咚咕咚地煮着藥，藥香與姜味交纏在一塊兒。

兩人面面相觑，竟都有點語塞。

過了今晚就是中元，月高風靜，萬籁無聲。

何逍嗓子幹了幹，先開口：“你有病吧，不早點煮大半夜起來喝藥？”

周允辭咳了一聲，往鍋裡看了一眼，“有病才喝藥。”

“……”

好有道理，何逍被這邏輯打了個措手不及。

“你這麼晚了不睡在家裡做賊？”周允辭問。

“我就是起來透透氣。”

“透氣要穿鞋出門？”

“對，今晚空氣貴，得穿鞋去搶，”何逍語氣漫不經心，句句帶刺，繞過周允辭去拿裝冬粉和被冬粉埋死的九節蝦的打包盒。

“去接個餓死鬼。”

周允辭看他一眼，慢悠悠地拎起隻保溫箱，在手裡掂了掂，遞給他。

“這什麼？”

“菜。”

“廢話。”

周允辭笑了聲：“我猜是你外婆留的，給那隻……餓死鬼，剛剛找藥爐時偶然發現的。”

何逍愣了下接過，拎在手上，“她知道他今晚要回來？”

周允辭聳聳肩，何逍偏頭看他一眼，目光從他眼角掃過，最後落在他頸邊若隐若現的青筋上，沒再說話。

鍋裡的藥終于熬好了，周允辭拿出漏鬥和藥碗，灌進杯子，動作娴熟得讓人懷疑他是不是這房裡常駐人口。

何逍倚在門框上看他裝藥，一副“你繼續，我就看看”的架勢。

藥裝滿了，熱氣帶着苦味撲面而來，周允辭端起來，嘗了一口，神情波瀾不驚。

“你還想不想睡？”

“不想。”

想也知道你不想。

“一起去？”

“行。”

講個笑話：“晚安。”

各懷鬼胎的人就這麼出發了。

何逍拿了車鑰匙，兩人都沒驚動屋裡人，星光被枝葉遮住大半，腳步聲清晰可聞。

“怕不怕鬼？”何逍忽然問。

周允辭斜他一眼：“你家人比鬼還吓人。”

“那倒是。”何逍笑了聲。