“我不知道。”陳列據實以告。

“你真是……”姜堇吸一口氣，笑道。

之後是一段好日子。

姜堇說過，她喜歡充滿希望的日子。

她另找了三份家教工作，工作時間以外，經常跟陳列去醫院看白柳絮。

白柳絮好似經常會有一瞬的神思清明，認出她是阿堇。

跟她說：“阿堇，我想吃餅幹。”拉着她的手壓低聲，做賊似的：“你去我床頭櫃抽屜裡找，有我給你藏的黃油曲奇，香得來。”

“拿餅幹的時候小心點，碎屑不要掉出來，有老鼠。”

姜堇拉陳列去了市郊的一座食品批發市場，想去看看那裡是否還有童年的吃食。

這裡是商販們的聚居地，市場門口擺着好幾台搖搖車，另有一台大頭貼機。

這種過時機器，在市中心的商場裡早覓不到蹤影了。

姜堇一掀門簾，拉着陳列走進去。

“搞什麼……”陳列不耐煩的時候語氣就有些硬：“你認真的？”

姜堇拉着他在鏡頭前的椅子坐下：“你知不知道你幾乎從來不笑的？”

“你總是皺眉，像個小老頭。”姜堇說着模仿了下：“像這樣。”

陳列：“哪有那麼醜？”

姜堇笑起來：“是真的。”

她擡手在陳列眉心輕輕摸了下：“是真的，陳列。”

陳列不言語了，任她拿起一條粉紅色的筆在機器上點按，屏幕上就出現不同的小熊頭套、兔子頭套、或是墨鏡在他們臉上，配很多閃爍的愛心和星星。

臉被美顔得過分尖，眼睛失卻比例的大。

姜堇笑得停不下來，點選到小熊頭套上問陳列：“選這個？”

陳列冷着張臉點按取消。

姜堇把粉紅色的筆往他一遞：“那你選。”

陳列接過筆放進一側的凹槽裡：“就這樣。”

“？”姜堇：“你什麼濾鏡都沒選呢，這就是登記照。”

陳列仍是道：“就這樣。”

姜堇看向鏡頭。

屏幕裡，她和陳列并肩坐着。她簡約的白T恤和陳列的黑T，她披散在肩頭烏濃的發和陳列的寸頭，她略含笑意的淺棕雙眸和陳列的黑瞳。

“好，就這樣。”姜堇點頭：“拍照鍵是哪個來着……”

說着又問：“陳列，你待會兒拍照的時候能不能笑一下？”

陳列：“不能。”

姜堇輕呵一聲。她尋到了拍照鍵，提醒陳列去看鏡頭，當她按下拍照開始倒計時的瞬間，陳列微微挑唇，露出淺淡笑意。

不是冷笑，不是不屑。讓姜堇一瞬恍然——如果陳列肩頭沒背負着他父親那些債的話，作為一個十八歲意氣風發且驕傲的少年，他就該是這樣笑的。

姜堇望着鏡頭露出笑意，唇瓣很輕地翕動道：“陳列，我收到伯明翰城市大學的郵件了。”

“我的申請通過了。”

當她說完這句的時候，鏡頭咔嚓一聲，定格住二人的笑顔。

陳列大概太不常笑了，他甚至不習慣笑意從他臉上淡褪的過程，以至于顯得很突兀。他看向姜堇，表情又變作平常的淡漠。

姜堇看着他，輕聲又說一次：“我的申請通過了。”

他點一下頭，轉臉去看屏幕。

屏幕跳躍閃爍着詢問他們打印幾份，他點選“1”，滋滋打印的聲音響起，可取照片的小格裡始終空蕩，好像機器卡住了。

他攥拳狠捶了下，咚的一聲。

好像真有用似的，他倆的四格合照當真被機器吐了出來。陳列拿起照片看了眼，上下左右四小格，四張登記照似的，載着兩人的笑靥。

陳列捏着照片一言不發地走出去，姜堇愣了下，掀開門簾追出去時，見陳列站在垃圾桶邊正準備把照片撕掉。

姜堇叫了聲：“陳列！”

她快步地跑過去，陳列沉着臉，指間的照片邊緣白色的一圈，已被他撕開一道小口子。

姜堇又叫他一聲：“陳列。”

她剛才那兩步跑得太急，胸口起伏着，望着陳列指間的照片，卻也沒伸手去搶。

陳列的動作頓在那裡，垂眸瞥向她的臉。

小巧的、白皙的、氣喘籲籲的臉。

最終無限煩躁似的，把手裡的照片往她懷裡一扔，大跨步地離去。

姜堇懷裡的照片飄飄蕩蕩，落到了地上。姜堇蹲下身把它撿起來，一道撕裂的小口子延伸到陳列的黑T上。照片上他們笑得那樣沉靜卻歡愉，像任何十八歲的少年少女。

姜堇把照片塞進口袋，獨自往批發市場裡走去。

-

姜堇回到河畔的時候，天已擦黑。

去年的冬天格外凜冽，今年夏天又格外濕熱，梅雨季的雨氣不再從天幕落下來，氤氲在空氣中揮之不去似的。

姜堇在食品批發市場悶出了一頭的汗，又在醫院沾染了滿身的消毒藥水味。

她燒了水準備洗頭。通常她都是在甲闆上洗她的一頭長發，但今日回家時，她察覺城中村有兩個混混青年在往河畔方向走。

她警惕性很高，不想在甲闆上露臉惹事，便在船艙裡洗頭。

洗完又用燒剩的水擦拭身體洗澡，把一盆水倒進河裡，坐在木闆邊用毛巾擦着自己的發尾。

敲門聲便是在這時響起來的。

姜堇下意識把書包裡那柄小小的水果刀摸在手裡，但很快她發現這動作是不必要的，因為那敲門聲雖比平時重一些，但那的的确确是陳列。

姜堇把水果刀丢回書包裡去開門。

陳列站在艙門外。天還未徹底黑透，是一種錦繡成灰的顔色，河面上起了霧，又讓這灰裡多了分明的顆粒感，落在陳列肩上。

姜堇問：“不進來麼？”

陳列這才跟着她走進來。

姜堇鎖了門，見陳列站在矮桌邊，也不坐。

她走過去：“你……”

還未等她說出一個完整的句子，陳列把手裡什麼東西往桌面一丢，啪地一聲。

姜堇垂眼去看，是一張銀行卡。

她抿了抿唇，向矮桌走過去。

路過陳列身邊時，陳列将她手腕一捉，她毫無防備，被陳列帶倒在那窄窄的木闆上。

陳列欺身壓了過來，兩人這一下動作太大，船身晃了兩晃，連帶着那沒燈罩的燈泡也跟着一晃。

陳列瞳中墨黑的聚光點跟着一晃，那讓他神情顯得諱莫如深。他俯瞰着姜堇說：“卡裡有二十萬。”

上一次他們在船艙這樣糾纏時，停電了，周圍是一片沉寂的黑。

今夜昏茫的燈，卻把一切照得很分明。

姜堇穿一身夏季睡衣。不同于她在拳館穿的那些紅裙子，她的睡衣卻都款式保守，即便夏天也是短袖長褲，好似她心中有着強烈的不安全感。

但那全棉的睡衣被洗過太多次了，變得薄而軟塌塌的，緊貼着她身段，貼着她胸前被陳列壓出的某種具體的形變，比她的睡衣還柔軟。

她剛洗了頭，沒有吹，被毛巾揉到半幹，貼在木闆的床單上。一雙小鹿般淺棕的瞳望着陳列，不驚惶，但反倒了這時，瞳中有種平日裡難得一見的天真。

陳列的心髒發痛。

他從不是一個外放的人，經曆的事情太多，讓他太擅于把一切情緒封存在冷硬的外殼中。他很難描述他今天聽見姜堇說出國的學校定了事，為何一瞬很難控制自己的情緒。

甚至那股情緒到現在還沒消褪。

他俯瞰着姜堇，感受着她的馨芬柔軟，在讓自己身體某處劇烈的變形。

船艙内未散的水汽，蒸騰着某種暧昧。

陳列的那一處壓着，到了讓姜堇發疼的程度。

縱使是她也不敢低頭去看，更遑論觸碰。她睜着眼問陳列：“錢是從哪裡來的？”

“你以為我會去犯罪？”陳列冷笑一聲：“我賣了個程序。”

“什麼程序？”

“我在之前的城市，和幾個年長我幾歲的大學生成立了公司，做了個程序。我把程序賣了，換了二十萬。”陳列言簡意赅地說。

他沒提照他最初的預想，這個程序再好好打磨一番，賣出的價格翻數倍都不止。

要拿這錢去填他爸賭債的窟窿差得太遠，卻能徹底改寫一個女孩的未來。

“陳列。”姜堇把手指輕輕插入他發間：“我知道你為什麼生氣。”

“你知道？”陳列又一聲冷笑：“連我自己都他媽的不知道。”

明明他一早知曉姜堇是要走的。

為何他會生出這般難控的情緒？

大概因為那張合照讓他生氣。

姜堇為什麼要讓他笑？合照上的他，笑得像個傻子。

姜堇一早說過他是個傻子。

他大抵就是在氣這個吧。他們的關系自利用而始，至利用而終。哪怕是他自甘認命，哪怕是他飛蛾撲火。

他掌着姜堇的下巴：“二十萬你拿走，換你一晚。”

他故意把話說得這樣難聽。姜堇卻沒什麼反應，就那樣看着他。

陳列的表情更加沉冷，問姜堇：“你在等什麼？”

姜堇終是伸出手來，觸碰他。她到底是個十八歲的少女，這樣的情形讓她阖了阖眼，心怦怦跳着，那是一種本能的複雜感覺，夾雜着恐懼。

這一刻，極為罕有的一刻，姜堇露出了些真實的情緒，不再是平時的理智算計。

陳列垂眸注視着她：“怎麼，還敢繼續麼？”

姜堇阖着眼，等着他的下一步動作。說不上自己在倔什麼，她不想服輸，也不想開口阻止。

陳列的呼吸淩亂地不成章法。姜堇感到他灼熱的氣息打在自己頸側，良久之後，他卻沒有進一步動作。

姜堇睜開眼，看他黑沉的雙瞳幾要噴火。

陳列終是坐起來，把那尚未使用的銀色小包裝丢進垃圾桶。他靠着船艙沉沉地呼吸，一手撫了撫自己的寸頭，阖着眼，啞聲對姜堇說：

“錢你拿走。等你出了國，我們就當從沒認識過。”