等到楚芝呲牙咧嘴地忍過膝蓋上被碘酒殺得發麻的疼痛感，她終于有心情來打量身旁的景色。

程島從二手市場淘來的這輛棗紅色三輪車和當年扔在這裡的那一輛很像，這麼多年楚芝就隻見過這樣兩輛，不隻是顔色，還有車鬥的位置，大部分三輪車的車鬥好像都是在車座後面，巷子裡的那個卻是車鬥在車座前面的。

以前他們試過騎那輛破三輪車跑了幾條街，程島在後面騎，楚芝坐在前面車鬥裡，他看路的同時也能看着她的臉跟她聊天。

楚芝看到車鬥邊上還有個棕色的遮雨布，應該是剛才程島收拾着想要蓋上去給她驚喜的，現在沒蓋布，車鬥裡的東西就全都映入眼簾了：

一個裝了木炭的陶土盆，一籃子在飯店被叫做“大豐收”的各種粗糧，還有一打啤酒和兩闆AD鈣奶。

楚芝：“你擱這跟我憶往昔呢？”

程島把AD鈣奶掰開插管遞給她，開始燒火點炭：“有次我們去拉練，在山裡架火烤土豆地瓜的時候，我就想起以前我們在這裡烤地瓜的場景，我好像再也沒吃過那麼好吃的地瓜了，當時我想，等我回家，我得再來這裡烤一次。”

楚芝吸溜着酸酸甜甜的AD鈣奶，好多年沒喝過這玩意兒了，比起後來她喝過的那些大牌乳酸菌飲料而言，這個AD鈣奶的口感是有些粗劣的，但架不住是童年的味道，喝得就是一個情懷。

程島已經把地瓜、玉米和闆栗都碼在炭盆的鐵網架子上了。

楚芝看着看着，突然問他：“你知道圍爐煮茶嗎？”

程島還以為這是什麼文學常識題：“曹操嗎？”

楚芝：“曹操煮的是酒！”

程島：“哦。”

楚芝跟他描述了一下現在很流行的圍爐煮茶，“就你這個配備，再加一壺茶加點小橘子一起烤，一個套餐賣二百八。”

程島：“你們城裡人的錢真好騙。”

楚芝也不得不感慨一下滬市的物價，她之前不管是跟客戶還是跟同事或者朋友出入商場飯店習慣了，一頓飯吃一千塊錢感覺是正常水平。

回家才知道他們全家的飯菜一個月也就吃一千，還是頓頓有肉的規格。

楚芝皺皺鼻子，跟程島說自己晚上沒吃飯，“搞點肉吃吧，這些吃不飽。”

程島原本跟她約的是夜宵喝喝小酒聊聊天，沒準備大菜，聽她這麼說了，拿出手機下單了附近一家還不錯的燒烤。

程島烤的地瓜都是細細長長的那種煙薯，熟得快，他翻了幾次，看到已經有蜜汁被烤得漏出來了，就夾出來一個，戴着白色線手套把皮剝了，放在一次性餐盤裡遞給楚芝：“你先吃着，我去拿燒烤。”

楚芝剛才聞着香味就餓了，點點頭，注意力全集中在地瓜身上，飛快地一小口一小口地啃地瓜，可太甜了。

程島回來的時候楚芝已經啃完了他給的那個地瓜，并且自食其力地在翻開了口的闆栗吃了。

她看到程島不隻是帶了烤串來，還拿過來一個不鏽鋼水壺。

水壺被放在鐵架子中央，周圍擺滿了食物，包括他帶來的烤肉串。

程島：“吃吧，圍爐烤肉，吃鹹了還能喝煮的茶。”

楚芝看着這毫無美感的水壺，邊吃肉邊吐槽程島：“人家那是用陶瓷壺，有造型的。”

程島摸摸下巴，“你當年做的那個陶瓷壺還在我家，我去拿下來？”

說的是她高中畢業那年和他一起去陶藝館手作的茶壺，瓶底還刻了“程&芝”。

那個壺别說美感了，造型獨特到當年被大東和小鳳以為是尿壺。

楚芝兩手各拿一串肉，左右開弓，鋼簽貼着臉頰蹭過，留下細細的黑色痕迹，像是小貓的胡子。

程島看見了，伸手抽紙。

楚芝：“可别說是我做的，我開始做的是竹節杯，那個尿壺明明是你捏的。”

“……”程島手裡的紙換了個方向，擦自己的嘴。

就讓她頂着那個愚蠢的黑.道子吧。

太陽已經落下去，路燈漸次亮起，他們坐在三輪車的兩側，對面是一堵帶着镂雕窗戶的矮牆。

再遠處，是正在修建的地鐵站，高高的吊車正不知疲倦地工作。

這城市，有一半的曆史老建築被留存，有一半的鋼鐵森林拔地而起，新舊交錯的不隻是生活，也是回憶。

楚芝仰頭看天，天上繁星點點。

她指着北鬥七星跟程島說：“看，勺子。”

程島也仰着頭，他個子高，靠坐在釣魚凳上，兩條腿伸出去老遠。

啤酒已經喝了半打，楚芝也吃飽了，加入了他的吹瓶大隊。

手機響，楚芝摸摸口袋，拿出來看是陳世羽。

楚芝：“晚上好啊陳老闆～”

陳世羽：“我下周要去趟琴市，吃個飯。”

楚芝：“我下周要忙搬家，大概沒空接待你。如果你走丢的話可以給我打電話，我幫你報警。”

陳世羽：“謝謝，那一定非常有幫助，我還真不知道琴市的報警電話是多少。”

程島含着瓶口，垂眼看打電話的楚芝笑着和人聊天，聽聲音，是個男的。

他啜飲一大口，把視線轉回天空，他在邊境驅離挑釁的外敵時，看到過比現在更廣闊的夜空更璀璨的星河。

卻比不過和她在這殘街一隅看到的方寸天地。

楚芝挂了電話後，偷眼瞧了瞧他的表情，不知道為什麼有點心虛。

但他好像并不以為意。

是真的已經把自己退回到朋友的位置上了嗎？

“我前老闆和我聊工作。”楚芝解釋了句，又問起他，“你是不是打算開個酒吧？”

“嗯。”程島沒問她怎麼知道的，她跟蓮藕娃似的，一百八十個心眼子，隻言片語裡猜到了并不奇怪。

沒多聊他要開店的事。

兩個人都不再說話，安靜地喝酒看天。

隻有闆栗被烤爆的噼裡啪啦聲不時響起。

靜谧的氛圍沒持續多久，旁邊街區傳來了大姨們跳廣場舞的音樂聲。

歌詞雖然聽不清，曲調卻魔性得很，讓人很想跟着翩翩起舞。