窗外的陽光透過紗簾灑進來，蕭寒眯了眯眼，宿醉的鈍痛讓他太陽穴突突直跳。他環顧四周——陌生的卧室，幹淨整潔，床頭櫃上放着一杯水，杯底壓着一張紙條：【醒了就滾】。

筆鋒淩厲，是晏熾的字迹。

當年老師說他的字像狗爬，其實晏熾是能寫好的，隻是他總是趕時間。

蕭寒低笑，指尖輕輕摩挲着杯沿，仿佛這樣就能觸碰到那人殘留的溫度。房間裡彌漫着淡淡的消毒水味，夾雜着一絲若有若無的青檸氣息——晏熾的信息素。

他掀開被子，發現自己的外套被整齊地挂在衣架上，襯衫的褶皺都被熨平了。蕭寒的嘴角忍不住上揚——晏熾嘴上讓他滾，卻還是照顧了他一整晚。

晏熾坐在辦公桌前，手裡的會議報告已經翻了半天，卻一個字都沒看進去。他的腦海裡全是昨晚蕭寒醉酒後的模樣——

那人靠在他肩上，眼神濕漉漉的，像是被抛棄的大型犬，啞着嗓子說：“晏熾，我沒有家了。”

那一瞬間，晏熾的心髒像是被狠狠攥住，等他反應過來時，已經把人帶回了自己的公寓。

“我真是瘋了……”晏熾揉了揉眉心，懊惱地低語。

更讓他煩躁的是，蕭寒昨晚斷斷續續的話裡，藏着太多信息——

“小晞是收養的……”

“他的眼睛……很像你……”

“這七年……每一天都在想你……”

晏熾猛地合上文件，站起身走到窗前。陽光刺眼，他卻覺得心裡堵得慌。蕭寒到底是什麼意思？既然收養了孩子，為什麼又說自己沒有家？既然想他，為什麼七年杳無音信？

“叩叩——”

辦公室的門被敲響，晏熾頭也不回：“進來。”

門開了，卻沒有腳步聲。晏熾皺眉轉身，下一秒瞳孔驟縮——

蕭寒倚在門框上，手裡拎着早餐袋，身上穿着昨天的西裝，領口還留着昨晚蹭到的口紅印 。

“早啊，晏醫生。”蕭寒笑得人畜無害，“我來送早餐。”

晏熾的視線落在他頸側的紅印上，眼神瞬間冷了下來：“不吃，拿走。”

蕭寒假裝沒聽見，自顧自地走進來，把早餐放在桌上：“趁熱吃，你胃不好。”

晏熾盯着他，忽然問：“蕭慕晞，到底是誰的孩子？”

蕭寒動作一頓，擡眸看他：“我們的。”

“什麼？”

“理論上來說，”蕭寒從手機裡調出一份文件，推到晏熾面前，“你不覺得他像是咱們小時候的集合體嗎？”

晏熾的呼吸停滞了。

“所以……”他的聲音有些啞，“你沒有結婚？”

蕭寒忽然笑了，他伸手，輕輕蹭過晏熾的嘴角：“這七年，我連别人的手都沒牽過。”

指尖的溫度一觸即離，卻燙得晏熾心頭一顫。

“現在，”蕭寒退後一步，指了指自己脖子上的“吻痕”，“能告訴我這是誰幹的嗎？”

晏熾盯着那個紅印看了三秒，反應過來是什麼，突然抓起病曆本砸了過去：“那是果醬！你自己喝醉蹭的！”

蕭寒接住病曆本，笑得肩膀直抖：“嗯，我故意的。”

“滾！”

蕭寒站在辦公室門口，看着被摔上的門，嘴角的笑意漸漸淡了下來。他低頭看了看手裡的病曆本，輕輕歎了口氣。

——玩笑開過頭了。

他想起很多年前，晏熾逗他時，他曾佯裝生氣，隻不過那時候，他才是那個說"滾"的人。

風水輪流轉，報應不爽。

蕭寒揉了揉太陽穴，宿醉的鈍痛還在持續。他轉身靠在牆上，從口袋裡摸出手機，猶豫了一會兒，還是給晏熾發了條消息

【對不起，我錯了。】

消息顯示已讀，但沒有回複。

蕭寒苦笑，正準備離開，辦公室的門卻突然開了一條縫。

"進來。"晏熾的聲音從裡面傳來，冷冰冰的。

蕭寒眼睛一亮，立刻推門而入。

晏熾背對着他站在窗前，背影挺拔而疏離："把話說清楚，蕭慕晞到底是怎麼回事？"

蕭寒舉起雙手作投降狀，小心翼翼地靠近："好，我說實話，你别生氣。"

晏熾轉過身，雙臂交叉在胸前："我沒生氣。"

陽光透過百葉窗，在兩人之間劃出明暗交錯的線條。蕭寒深吸一口氣，眼神漸漸變得柔軟：

"那年我在R國，還在讀研。有一天晚上下大雪，我在公交站台看見一個小孩，就那麼呆呆地坐着，凍得發抖。"