“他休息了，你看不見嗎。”蘇沐輕聲說，同時飛快地瞥了葉遠一眼。葉遠立刻從沈清的床上下來，回到了自己的下鋪。

蘇沐轉向程予謙，聲音更低了些，近乎耳語：“别吵醒星晨，他剛病好，需要休息。你們要說話，出去說。”

程予謙還想再說，但對上蘇沐帶着安撫卻又隐含警告的眼神，最終還是把話咽了回去，隻是狠狠地瞪了一眼淩星晨緊閉的被子。

“走吧。”蘇沐輕輕推了推程予謙的胳膊。

程予謙不甘不願地跟着蘇沐往外走，葉遠和沈清也趕緊下了床，跟在他們後面，離開了宿舍。

關門聲再次響起。

宿舍裡終于隻剩下淩星晨一個人。

他再次回到這裡，繼續往下走，但終将是一個人。

背對着門口，躺在床上，淩星晨閉上眼睛。

宿舍裡徹底安靜下來，靜得能聽見窗外偶爾掠過的風聲。

背對着空蕩蕩的房間，身體的疲憊像潮水一樣湧上來，每一塊肌肉，每一寸骨頭都在叫嚣着酸痛。

剛才在練習室裡跳的那幾遍，幾乎耗盡了他病後初愈的體力。

而隻有這會兒宿舍裡沒人了，他才敢放松下來。

但他睡不着。

閉上眼睛，那嗆人的濃煙味，皮膚被灼燒的刺痛感，手指的痛楚，還有自己氣管漏着風。

伸手捂住脖子，感受着手掌下脈搏的跳動，他反複告訴自己，回來了，不用害怕了，自己的路還可以走得更長更遠。

但那種死亡的過程就像是刻在骨髓裡，即使是現在，他平躺在柔軟的床上，也能感覺到胸腔被無形的手攥緊，呼吸困難。

如影随形的陰影，那個男人冷漠的聲音，一遍遍在腦海裡回放。

他告訴自己要适應，要面對，可身體的本能卻在抗拒。

他試圖去想些别的，比如剛才練習室裡黃宜安亮晶晶的眼神，比如其他人帶着好奇和試探的接近，比如喬羽晟那笨拙的關心。

但沒用。

那些鮮活的畫面很快就被更深沉的黑暗吞噬。

他好像又聞到了那股味道，混合着燒焦的布料和化學品的氣息。

手指無意識地收緊，抓皺了身下的床單。

他翻了個身，将臉埋進枕頭裡。

好累……真的好痛苦……

睡吧，睡着了就好了。

意識漸漸模糊，身體的疲憊終于戰勝了緊繃的神經。

“咔哒。”

門鎖轉動的輕微聲響。

淩星晨幾乎是彈起來的，心髒驟然收縮，全身的肌肉瞬間繃緊，眼神驚懼地望向門口。

門被推開一條縫，喬羽晟探頭探腦地看了看，見淩星晨醒着，還被他此刻的反應吓了一跳，整個人抱着一摞衣物僵在門口。

“……吵醒你了？”喬羽晟的聲音壓得很低，小心翼翼地說。