暴雨在窗棂上敲出摩爾斯電碼的節奏，陳清末的鋼筆懸在競賽報名表上方，墨水滴穿了宋逸聲的學号尾數。陸傅邢推門而入時，正看見他撕下襯衫第三顆紐扣，用繃帶纏住震顫的左手腕。

"教務處要複查汞珠事件。"紀檢部長将淋濕的匿名信拍在桌上，信紙邊緣的茶漬暈染出實驗室平面圖。宋逸聲的球鞋突然從後排課桌底伸出，勾倒了陳清末的保溫杯。

枸杞在積水裡浮成血色星群，宋逸聲蹲下身時嗅到苦橙與碘伏混雜的氣息。陳清末繃帶下的懷表鍊擦過他手背，表盤背面刻着"CSQ-7"的編号，像是某種神秘坐标。

"手殘就别逞強。"宋逸聲扯過報名表，在隊友欄龍飛鳳舞簽下自己名字。窗外閃電劈開雲層，照亮陳清末鏡片上轉瞬即逝的水霧。

段譽燃舉着電磁炮模型撞進來時，運動發帶還在冒煙："最新情報！實操考題是雙人磁懸浮導航！"他背包側袋插着支融化的溫度計，"聽說要肢體同步率超過80%才能啟動系統。"

物理準備室的白熾燈管突然炸裂，黑暗裡宋逸聲聽見金屬器械落地的脆響。他摸到陳清末冰涼的手腕，脈搏頻率竟與自己的心跳重疊。應急燈亮起的刹那，他們發現示波器屏幕上跳動着匿名帖的IP地址。