明鏡怔怔望着那繩結——分明是水手常用的漁人結，她在父親書房的海疆圖志上見過。

“蘇夫人正往這兒來。”林清梧忽然湊近，氣息拂過明鏡耳畔。鎏金頭面的垂珠晃成一片金雨，卻遮不住她瞬間燒紅的耳尖。“姐姐的簪子……”

銀簪被塞回掌心時，翡翠上沾着燈油的污漬。明鏡慌忙用帕子擦拭，卻見簪身刻着極小的篆文：不系明珠系東風。

“小心！”林清梧突然拽她後退。一隊舞獅轟隆隆碾過方才站立處，繡球燈的紅穗子被獅尾掃中，飄飄蕩蕩挂上臨街酒旗。

母親趕來時，明鏡正仰頭望着酒旗上的紅穗。夜風掠過秦淮河，穗子與“太白遺風”的旗幡糾纏不休，倒像幅狂草寫就的偈語。

“成何體統！”母親掐住她胳膊往胭脂鋪拖，鎏金頭面撞在門框上，珍珠簌簌落了滿地。菱花鏡裡映出林清梧彎腰撿珠的背影，月白衣角掃過青石闆，恍若流螢誤墜人間。

明鏡突然掙開桎梏，抓起妝台上的螺子黛：“方才試的胭脂，勞煩包起來。”

歸途馬車經過酒肆時，車窗突然被叩響。明鏡掀簾望去，見林清梧策馬并行，指尖挑着那盞修補過的繡球燈。燈火穿透桑皮紙的裂痕，在地上投出斑駁的影，恰似“天地”二字被月光重新描摹。

“物歸原主。”燈柄塞進她懷中的刹那，有什麼冰涼的東西滑入袖袋。待馬車拐進蘇府巷口，明鏡才敢摸出那物——半塊黛石裹着灑金箋，上書：東風已有主，明珠莫蒙塵。

車簾外飄進幾點細雪，落在黛石上像極了那人耳垂的痣。明鏡将胭脂盒子攥得發燙，忽然想起燈下那個漁人結——那是遠航者用來對抗風浪的死結，愈掙紮，愈牢不可破。