“額，沒有了。”老闆在兩人身上來回看一眼，“你要其他什麼嗎？”

“有充電器嗎，120w的……”那就沒辦法了，趙漆又看一眼門口的人，她低着頭站在垃圾桶旁邊。

“有，在那邊……”

“嗯。”趙漆收回視線。

……

身後的交談聲漸遠，張青芒長歎一口氣，空氣裡還殘留着肉香味，可她隻能往回走。

她可真可憐啊，快過年了一根烤腸都吃不上。

回到家，打開門，黑黢黢一片，沒有任何聲音，窗簾都是拉上的，一點光不透，難怪她沒發覺變了天。

張青芒一天沒吃東西，現在更沒心情吃，索性直接又躺回床上睡覺。

……

……

趙漆很讨厭回家過年，家裡隻有父親和他，母親和弟弟在25年前的一場車禍裡走了，本是幸福的一家人遭此變故而分崩離析，父親怨恨他。

因為那場車禍本不應該發生的。

6歲的趙漆吵嚷着要去對面的公園再玩會滑滑梯，母親拗不過他，弟弟也被他說得心動，兩個孩子都央求母親，于是母親抱着弟弟牽着趙漆在日落黃昏的馬路上穿過。

趙漆還記得那天的夕陽很美，太陽就像個流油的鹹蛋黃，映襯得天空下的雲彩都被染上色，整片兒整片兒都是姹紫嫣紅的絢麗。在漂亮的雲朵下面駛來一輛漂亮的紅色小貨車，和天空相呼應，畫面極其協調，他還以為那輛車是從天上開下來的，簡直太神奇了。

而這輛漂亮的小貨車卻仿佛看不到在斑馬線上行走的他們，直直地駛來，趙漆開始有點慌亂，心裡卻想着司機應該馬上會停下，再看一眼母親，她沒有注意那輛車，看着相反的方向，他扯扯母親的手，然後母親轉過頭，驚呼着把趙漆狠狠往前推一把。

那聲驚呼是他聽過母親最後的聲音，卻也不記得具體是什麼樣了。

他在地上滾了好幾圈，身體很疼，手、背、腿、脖子都好像要斷了一樣，與趙漆感知到疼痛的瞬間發生的事情是小貨車急刹，輪胎與地面摩擦發出的刺耳響聲和什麼東西被撞飛的聲音，趙漆本能的捂住耳朵。

似乎有什麼重重落下，趙漆感知到地面在微微震顫，他想起母親和弟弟，看向旁邊，什麼都沒有，他們沒有同樣滾過來，趙漆感覺心慌，爬起來張望。

那邊絢麗的雲朵下是傾倒的貨車和模模糊糊躺在地上的人影，地上亮晶晶的，一灘一灘液體被照的發亮。

趙漆後來才明白，原來那輛紅色小貨車真的是從天上來的，不然它怎麼會把母親和弟弟帶到天上去了呢。

此後父親沒有再結婚，父子間的感情很差，直到五六年前父親還總是在祭日那天問他：“趙漆，怎麼你沒死呢？”

父親的語氣很輕很輕，卻一次又一次重重砸在他心頭。

趙漆也不知道，理所應當，那輛貨車其實應該也是要把他也帶走的，可是為什麼他還活着呢。

沒有人不害怕死亡，趙漆小時候試過很多次，總是站在窗邊沿就退縮了，他會遊泳，所以在水裡也總是本能的自救，怎麼也沒法死去。

當然，父親沒讓他去死，也從沒說過要他去死的話，更沒有動手打過他。

母親和弟弟還在的時候，父親還會因為他犯錯而訓斥他，偶爾氣急要動手也隻是收着力假裝兇狠地拍趙漆屁股，趙漆很受用，他知道父親愛自己，所以有時還故意惹父親生氣，弟弟不懂還以為父親真的發火了，還會哭哭啼啼的給趙漆求情要父親放手，母親通常在一旁笑着看三父子打鬧。

趙漆每每想起都覺得很幸福，他想父親大概也是接受不了戛然而止的幸福。

沒有人能接受。

父親不再與趙漆有任何身體接觸，偶爾觸碰到他的衣角也要用手拂拂，供他繼續上學，給他充足的零用錢，卻幾乎不再說話，也極少看他眼睛，他們就這樣一起渡過了一年又一年。

趙漆慢慢長大，上小學、升初中、中考、高考、研究生再到工作，所有重要的人生節點父親都沒有過問，撫養隻是責任，父親不再愛他了，無論他過得怎麼樣。

工作後趙漆極少回來，他走得遠遠的，在幾千公裡外的地方重複着一日一日枯燥乏味的工作，也沒什麼遠大的人生理想，他想他的人生在那個黃昏就結束了。

前兩年過年父親直接給他發消息說：“你别回來了。”趙漆便沒回家，去見了母親和弟弟就走了，今年父親也發了，但他沒聽，回了家卻發現早已空蕩蕩，蒙上白布的家具都落了層厚厚的灰。

原來父親已經再婚了，搬進了新房，或許再一次的家庭溫暖了父親，他讓趙漆來找他。

兒孫繞膝，幸福滿堂，父親久違地沖趙漆笑了一下。

原來他三年前同喪夫的女人組合成了家庭，對方三個子女都已成婚生子，為讓母親不孤單才找個伴。趙漆就這樣闖進别人幸福的房子裡，他們表示出熱情和友善，同時還有很容易捕捉到的尴尬與陌生。

每個人似乎都有點不舒服，沒等父親開口，趙漆便找了個借口出門。