他心底煩躁得很，對自己。

趙漆回頭喊道：“老闆，給我來兩瓶啤酒。”

“好。”

張青芒詫異：“你不是還要開車嗎？”

趙漆輕輕搖頭：“沒事，停在這裡，我待會走回去。”

她還想說點什麼，酒已經開蓋上了，趙漆拿起一瓶直接灌，一瓶見底。

“哎，你……”她驚呼。

趙漆把瓶子輕輕放下，終于擡眼看她，紅痕上的眼睛裡根本就不是淡漠的眼神，她看見了很多交織複雜的情緒，有溫柔、有期待、有糾結、有情意，唯獨沒有淡漠。

張青芒知道他怎麼了。

她沒有躲閃，接住他熾熱的目光。

“你……”趙漆慢慢地開口。

“你好，上一下菜。”

服務員放下幾盤熱氣騰騰的菜，霧氣中他們的眼睛還望着彼此。

張青芒輕聲問他：“你要說什麼？”

趙漆抿唇，片刻後回答：“先吃飯吧。”

“哦。”她有些失落又有些慶幸。

他們成為了店裡最後一桌客人，老闆和服務員不知去了哪裡，店裡靜悄悄的，隻有細細的咀嚼聲，兩雙筷子在碟子上不停交互，你來我往，卻從沒撞到一起過，不管是同時伸出還是我快你慢、你快我慢，總是很有默契，速度也越來越快。

就是沒人說話。

選擇角落裡的位置時，老闆說過晚上那個地方光線不好，柱子的投影會遮住桌子，他們倆當時都異口同聲的說沒事，老闆隻好拿了盞仿古油燈挂在柱子上，白熾燈的覆蓋讓它更朦胧，一直晃動，形狀影影綽綽的，玻璃倒影裡火焰剛好照在餐盤旁邊，像特意燃在那裡的燭光。

白熾光下的他們沒有再看彼此，筷子的交互代替了語言。

吃完出門，張青芒走在前面，趙漆跟在她身後。

他們一前一後上了車。

張青芒靠在椅背上，問：“你剛才要說什麼？”

趙漆說：“明天去月離島。”

張青芒點頭：“好，我需要帶些什麼東西嗎？”

趙漆笑了笑說：“帶着人就夠了。”

“行。”張青芒輕笑出聲。

狹小的空間裡她的笑聲被放大無數倍，清麗溫婉，像帶着小勾子一般勾得趙漆擡起頭看向她，眼睛裡滿是溫柔缱绻，舍不得挪眼。

張青芒斂住笑，不語，眼睛直視前方，手心捏的有些冒汗。趙漆靜靜注視着她，觀察她面部細微的表情變化，她有些緊張。

時機還不對，他什麼都沒準備，喝了酒後他反而清醒一些了。

趙漆強迫自己坐正身體，看向别處。她餘光看見了，松一口氣，拿上東西，推開車門，揮手道：“那我走了，明天見。”

“好。”趙漆看着她，溫柔低語，“明天見。”

她下車，關上門，隔着車窗望着裡面，片刻後轉身進小區，進單元樓，上電梯，開門再關門，一氣呵成。

她徑直提着手裡的袋子一路跑到陽台，靠在圍牆上往下看，可是隻看得到一點車尾燈，也不見趙漆經過。

她失落的去浴室洗漱，然後躺在床上準備入眠。

過了好久好久，張青芒還是睡不着，她在冰箱裡扒拉出兩罐之前為了湊單買的啤酒，看上去還是本地産的，她從前沒見過的牌子。

“希望你不要苦哦。”

她慢慢悠悠地喝着，也不知道過了多久，忽然，手機屏幕亮了。

23點36分，趙漆發的消息：“你有東西落在我車上了。”

“算了，明天再拿吧。”

“你應該睡了吧。”

最後一條秒删，然後前兩條也删了，但他的頭像還顯示對方正在輸入中。

有一絲海風從沒關嚴的門縫裡吹進來，張青芒突然站起來，又跑到陽台上往下看。

果然，趙漆慢慢從遠處走過來，擡頭看了眼她這邊的方向，但張青芒沒有開燈，所以他看不見她，卻還是一直往這邊走。

她顫抖着手，撥通了他的電話，按滅屏幕。

“喂？”

趙漆溫柔地說：“你還沒睡啊。”

“嗯，你撤回了什麼？”

他輕笑道：“沒什麼，就是記起你還有東西落在我車上，明天拿吧。”

她答：“嗯。”

趙漆走過來了，望着上面，說：“睡吧，我也要睡了。”

張青芒沉默片刻，久到他以為她睡着了，她忽然說話，聲音柔到像被羽毛輕撫過胸口。

“那你為什麼要來？”