車内陷入沉默。沈棄能聽到自己的心跳聲，又重又快。初霁的目光落在她眉骨的創可貼上，突然伸手輕輕碰了碰。

"疼嗎？"

這句簡單的問候像根針，戳破了她強撐的冷靜。沈棄别過臉："為什麼幫我？"

初霁收回手。他從儲物格取出一個牛皮紙袋，倒出裡面的東西——幾張泛黃的照片，一枚銀質袖扣，還有她昨天留在工作室的設計稿。

"七年前你問我，憑什麼幹涉你的人生。"他拿起那張設計稿，上面是她畫的"繭"系列草圖，"就憑這個。"

沈棄接過設計稿，翻到背面——她随手寫下的靈感筆記中，有一行小字被紅筆圈了出來：

"想用初霁的眼睛看世界"

血液瞬間沖上耳膜。沈棄不記得自己什麼時候寫過這句話，更不記得初霁何時看過她的草圖。

"非遺項目是真的。"初霁啟動車子，"明天上午九點，□□的人會去栖雲居簽約。"

程讓适時地拉開車門鑽進來，帶着一身煙味："所以我們現在去哪？"

初霁挂擋起步："栖雲居 ，我們回家。"

某個字眼讓沈棄心頭一顫。透過後視鏡，她看到初霁的眼睛映着夜色，像兩盞不滅的燈。

栖雲居的晨霧像一層紗，裹着青磚小樓。

沈棄站在二樓客房的窗前，看着□□的黑色轎車駛入院落。她一夜未眠，額角的傷口隐隐作痛。初霁昨晚那句"回家"還在耳邊回蕩，像顆卡在胸腔的子彈。

敲門聲響起。

"進。"

初霁推門而入，手裡端着早餐托盤。他今天穿了正裝，白襯衫扣到最上面一顆，領帶是低調的藏青色。陽光從他身後漫進來，在地闆上拖出長長的影子。

"吃點兒東西。"他把托盤放在窗邊小幾上，"簽約前還有半小時。"

沈棄沒動。她看着初霁熟練地擺好餐具，突然開口："為什麼是非遺項目？"

初霁倒咖啡的手頓了頓："最适合你的掩護。"

"我是問，"沈棄走近一步，"為什麼幫我？"

初霁放下咖啡壺。他轉身面對她，陽光從側面打過來，在他睫毛下投下一小片陰影："你記得我們第一次見面嗎？"

沈棄怔住。

"美院附中圖書館。"初霁的聲音很輕，"你在臨摹《千裡江山圖》，用的卻是水彩。"

記憶突然鮮活。那天她偷偷把國畫顔料換成水彩，被值班老師抓個正着。是初霁——當時的學生會主席，替她背了黑鍋。

"你說水彩更自由。"初霁拿起她放在床頭的設計稿，"現在你的設計裡，依然有那天的手法。"

沈棄的心髒像被一隻手攥住。她沒想到初霁記得這麼清楚，更沒想到他看穿了她的設計語言。

樓下傳來車門關閉的聲響。初霁看了眼手表："該下去了。"

沈棄沒動。她突然抓住他的手腕，指尖觸到那道疤："昨晚你還沒回答我。"

初霁的目光落在她手上。七年前她在這裡劃下一刀，如今指尖卻輕輕摩挲着那道傷痕。

"因為你的設計值得被看見。"他最終說道，"就像你值得自由。"

陽光突然變得刺眼。沈棄松開手，轉身走向門口。在握住門把的瞬間，她聽見初霁說：

"簽約後有個條件——你要在栖雲居住滿三個月。"

沈棄回頭看他："這也是非遺項目的要求？"

初霁的唇角微微上揚："這是我的要求。"

隻聽見沈棄輕笑一聲“這不算自由，算囚禁。”

對面輕笑一聲：“随你。”

簽約儀式在栖雲居的茶室進行。

沈棄坐在紅木桌前，看着□□人員在合同上蓋章。她簽下自己名字時，手腕上的淤青還在隐隐作痛——那是昨晚被沈硯的人扭傷的。

"沈小姐的設計我們早有耳聞。"王處長笑着遞來名片，"特别是'繭'系列，把傳統绛絲工藝和現代剪裁結合得非常好。"

沈棄禮貌地接過名片。她餘光瞥見初霁站在窗邊，正在接電話。陽光透過窗棂在他身上投下斑駁的光影，像幅動态的工筆畫。

"初先生提到您需要創作空間。"王處長壓低聲音，"我們特意安排了皖南古村落考察，下周一出發。"

沈棄瞬間明白了初霁的用意——這是要把她暫時送離徽州，避開沈家的風頭。

茶室門突然被推開。林妍匆匆走進來，在初霁耳邊說了什麼。初霁的表情瞬間冷峻，他快步走到沈棄身邊，彎腰低語：

"你父親來了。"

沈棄的鋼筆掉在合同上，濺出一滴墨漬。

前院傳來争執聲。沈棄透過雕花窗棂，看到父親沈恪正在和保安交涉。他穿着标志性的三件套西裝，手杖敲擊青石闆的聲響像倒計時的秒針。

"從後門走。"初霁拉起她，"林妍會帶你去地下室。"

沈棄甩開他的手："躲了七年，夠了。"

她整理好衣領，主動推開茶室的門。沈恪的視線立刻鎖住她，那雙鷹隼般的眼睛在她額角的創可貼上停留片刻，閃過一絲不悅。

"回家。"父親的聲音像法官宣判，"現在。"

初霁不動聲色地站到沈棄身側："沈廳長，我們在進行□□重要項目簽約。"

沈恪的目光移到初霁臉上，兩人之間的空氣瞬間降至冰點。沈棄記得這種眼神——七年前初霁來家裡找她時，父親也是用這種目光審視他。

"初少爺。"沈恪的手杖點了點地面，"誘拐他人女兒，是什麼罪名？"

初霁微笑："沈廳長，妨礙公務又是什麼罪名？"

王處長适時地插進來，舉起剛簽好的合同："沈小姐現在是國家級非遺項目的特聘設計師，受《文物保護法》特别條款保護。"

沈恪的表情第一次出現裂痕。他看向沈棄，眼神裡混合着震驚和某種難以名狀的情緒："你簽了賣身契？"

"不。"沈棄直視父親的眼睛，"我簽的是自由。"

陽光突然刺破雲層。沈恪的手杖在青石闆上敲出清脆的聲響，一下，兩下。最終，他轉身走向大門。

"你會回來的。"他的聲音飄回來，"沈家的人，從來逃不掉。"

沈棄站在原地，直到父親的背影消失在照壁後。初霁的手輕輕搭上她的肩，溫度透過衣料傳來。

"他說得對。"沈棄輕聲說，"我終究要回去。"

初霁轉向她，陽光在他睫毛上跳躍："那就讓他們等着。"他拿起她落在茶室的設計稿，"等你準備好。"

稿紙上，"繭"系列的最後一筆還沒完成——那是隻将飛未飛的蝴蝶，翅膀上染着绛絲的金線。