車窗降下半寸，月光為葉觀瀾的側臉鍍上冷銀輪廓。

“葉生......”他扒着車窗笑得像個偷糖仔，指尖煙灰簌簌落在碳纖維輪毂上，“裝醉嘅演技夠提名金像獎喔～”

葉觀瀾袖口的鉑金紐扣刮過他手背：“上車。”

車載香氛是熟悉的雪松味，混着這人衣襟上的淡淡檀香，葉觀瀾聞着他的酒味，淡淡補刀：“該讓法務部給你訂兒童座椅。”

楊晟摸到座椅縫隙裡的陳皮糖紙，低笑出聲，後視鏡突然閃過三下車燈——王晅的邁巴赫正鬼祟停在彎道處，活像偷拍八卦的狗仔。

楊晟：“…………”

上車之前他還特意觀察了一下四周，确定這是葉觀瀾的車，沒被别人看到，這才坐了進去！

葉觀瀾沒喝酒，喝的是椰子水，這種好友聚會他一般都不會喝酒。

楊晟屈指敲了敲鑲嵌的星輝徽章，冰涼的觸感在指尖炸開：“葉先生嘅幻影Scintilla比中環嘅燈都仲新，這是要帶我私奔？”

車載冰櫃嗡鳴如蜂鳥振翅。葉觀瀾遞來的聖培露凝着水珠，Baccarat水晶杯相觸時發出清響：“先潤潤嗓子。”

他的視線掃過後視鏡，司機立即升起隔音擋闆。

楊晟擰瓶蓋時故意蹭過對方手背，氣泡水湧出的瞬間突然湊近：“陳昊隻狐狸...“膝蓋抵上定制西褲的鋒利折痕，真絲領帶掃過表盤，“居然肯放你走？”

葉觀瀾看着倆人膝蓋之間還有一絲縫隙，不經意間悄摸挪了挪膝蓋，和楊晟的膝蓋緊挨在一起。

“宋見微試鏡時背的是《哈姆雷特》獨白。”葉觀瀾将平闆上暫停的錄像推過去，畫面上穿香奈兒套裝的女孩正用美甲敲擊道具匕首，這是王導發給他的，“她要的是奧菲莉亞的瘋癫，不是哈姆雷特的憤怒。”

确實，宋見微不适合星辰大海裡的角色。

楊晟悶笑時喉結擦過對方肩線，車載香薰突然切換成雨後青草味：“難怪王晅說昨天在蘭會所輸給我三局斯諾克，是故意的，原來在這兒等着。”

玻璃瓶底在胡扶手上磕出輕響，楊晟笑着，酒窩在閱讀燈下格外深邃。

葉觀瀾用餘光确認這人沒因今晚的刁難郁悶，才微微松開攥着的掌心：“陳昊和宋家有利益沖突，隻是礙于長輩面子不好拒絕。”

楊晟其實也猜到了，陳昊特意來向他道歉，這就說明他其實是跟着葉觀瀾一派的。

“那……李硯呢？”

車廂突然陷入深海般的寂靜。葉觀瀾的手覆上楊晟的手背，掌紋相貼處傳來細微戰栗。在他看來，楊晟問這個問題就是吃醋，于是他主動握住了楊晟的手。

“李硯母親十年前死于車禍，最後判定為她母親闖紅燈，肇事司機判了三年。”

楊晟一頓。

“文啟翰在幫他翻案。”葉觀瀾的拇指摩挲着他虎口的薄繭，腕表在陰影中泛着冷光，“司法系統的積案……不是資本能撬動的。”

“那……那他對你。”楊晟有些不解，“你不是更有能力幫他嗎？”

觀瀾淡淡一笑：“沒那麼簡單。李硯母親是法政系統，涉及太廣。”他指尖輕輕摩挲着楊晟的手背。

涉及太廣，就是牽扯的人太多了，一旦連根拔起，那将是一場權利遊戲。

指腹下的脈搏突然加速。楊晟這才明白，李硯推開葉觀瀾是怕他卷入政商漩渦，而葉觀瀾的克制，又何嘗不是另一種保護？

就像演員合同第三十二條——禁止帶資進組，有些界限，越界即是深淵。

擋闆後傳來司機克制的輕咳聲，導航機械女聲提示着前方臨檢。葉觀瀾作勢整理袖口，修長的手指卻借着陰影的掩護，悄然滑入楊晟的指縫。

他的指尖帶着微涼的觸感，卻在相扣的瞬間燃起隐秘的溫度。這個看似不經意的動作，比任何情話都更令人心悸。

月光透過車窗在他們交纏的指間流淌，葉觀瀾的拇指輕輕摩挲着楊晟的虎口，那裡有一道幾乎看不見的疤痕——這個從不把愛挂在嘴邊的人，正用最沉默的方式訴說着最深沉的愛意。

交纏的指縫間生出無形的藤，根系紮進檀木扶手，枝葉攀上車頂星空幕布，在執法記錄儀的注視下瘋長成禁果的形狀。

仿佛在無聲宣告：就算全世界都看着，我也要這樣牽着你。

……

晨光透過紗簾，在床單上投下清晰的褶皺痕迹。楊晟伸手摸了摸身旁空蕩蕩的位置，被褥早已涼透。智能鬧鐘顯示08:17，距離項目會議還有43分鐘。他像條擱淺的魚，在床上撲騰了幾下才掙紮着起身。

浴室裡，成對的Tiffany藍電動牙刷在充電座上泛着微光。楊晟按下自動牙膏機，薄荷味的泡沫在口腔炸開時，鏡中人與三年前那個站在蘭桂坊霓虹裡舉瓶豪飲的纨绔重疊又分離。

曾經總是微微擡着的下巴，如今放松成一個自然的弧度。過去習慣性眯起的挑釁眼神，現在沉澱成平靜的目光。

這是曆經無數磨難後的沉積，是他内心深處的真正甯靜。

在香港的那些日子裡，他總是以一種貴族的傲慢态度出現在衆人視野之中，他的裝扮永遠都是那麼璀璨奪目，每一個動作都充滿了無法馴服的野性魅力。

甚至他的言辭也常常辛辣帶刺，透露出一種讓人不敢輕易觸犯的鋒利。但現在的他，他的言語和舉止間則流露出一種平和與沉着。