李天宜原計劃在香港多留半月，卻突然接到父親李在镕的急電，說祖父突發心梗入院。她即刻訂下最早一班航班，落地時仁川正飄雨。

停機坪的燈光在雨霧中暈開，家裡的黑色奔馳停在廊橋下靜候多時。

“小姐。”徐恩知下車開門，遞上溫熱的毛巾。李天宜接過，指尖觸及對方手背，才發現自己的手冷得像冰。

車子滑入夜色，徐恩知語速平穩地彙報：“會長下午突發胸悶氣短，金室長即刻聯絡了心髒中心。您登機前，手術已經開始了。”

李天宜側臉望着窗外，霓虹流光掠過她蒼白的臉頰，眼神空茫。直到聽到“手術”兩個字，睫毛才幾不可察地顫了一下。

地庫電梯間的熟悉的消毒水味讓她忍不住皺眉。電梯直達VIP樓層，門開的刹那，列隊的保镖與職員齊齊躬身。她的目光卻徑直越過人群，望向走廊深處，腳步不由自主地加快。

金室長遠遠望見她，疾步上前：“小姐，會長手術非常成功。”聲音很低，卻有一種如釋負重的輕松感。

走廊拐角，李在镕正被醫生們圍着，洪羅喜緊攥着李富真與李叙顯的手。李天宜依次喚過長輩，父親轉身握住她時，她才驚覺自己整條手臂都在微微顫抖。

“沒事了，别擔心。”他掌心溫熱有力，輕拍女兒手背，“帶弟弟妹妹去看看爺爺，孩子們也被吓到了。”

休息區裡，十五歲的智昊正低頭擺弄着手機，元珠偎依在他身旁，更小的表弟妹們縮在沙發角啃指甲。見李天宜走近，孩子們如彈簧似的蹦起，喊着“歐尼/怒那”，聲線都透着不安。

李天宜伸手，掌心輕輕拂過他們柔軟的發頂。她蹲下身，與最小的表弟平視：“我們去看看爺爺，好嗎？”說着，一手牽起一個孩子，輕輕推開病房門。

病床上，老人靜靜躺着，氧氣面罩覆住蒼老的面容。孩子們不自覺地屏息，最小的表妹往李天宜身後縮了縮。“不怕，”她壓低聲線，指尖輕輕捏了捏牽着的小手，“爺爺隻是睡着了，醒了就好了。”

望着祖父安詳的睡顔，李天宜終于長長籲出一口氣。她上前，小心翼翼地握住老人布滿歲月刻痕的手。那掌心傳來的溫度，竟比想象中溫暖。她一直繃緊的神經才真正放松下來。

比起對她百依百順的外公，她與祖父的确不算親近。但記憶中童年漫長的住院時光裡，祖父母每月總會抽空帶着她最愛的松餅來看望。在首爾讀書的一年半，以及這半年裡，祖父也一直默默滿足她的心願。

指尖輕撫爺爺手背熟悉的紋路。身為身份特殊的私生女，她對兩個家族都很難談有什麼歸屬感。可此刻，看着病榻上的老人，她驟然明白，血脈的牽絆，遠比那些世俗的身份标簽更為深沉。她不願再失去任何一位親人，哪怕這份親情并非完滿無瑕。

......

安頓好孩子們已近九點，走廊裡人影幢幢。幾名西裝革履的公司高層頻頻側目，還有幾位像是親戚模樣的人想上前搭話，金室長搶先快步上前，不動聲色地将人隔開。“小姐，”他欠身，“副會長請您同車回漢南洞。”

李天宜對他點點頭沒再看其他人，徑直走向消防通道。不鏽鋼門在身後合攏的刹那，她摸出手機。五個未接來電：三個香港，兩個李洙赫。她先撥通外公電話，三言兩語地報了平安。

指尖懸在那個熟悉的名字上，屏幕驟然亮起。她按下接聽，李洙赫的聲音裹挾着背景樂傳來：“Celeste，下午找你一直關機。”

話音未落，消防門“哐當”被推開。“……最後到的那位就是大......”兩個男聲戛然而止。領頭的看清是她，喉結猛地一滾：“小、小姐，對不住......”

李天宜的指甲不小心在冰冷金屬欄杆上刮出刺耳的聲響。“走開。”看着兩人倉皇退下，她将手機貼回耳邊：“下午在飛機上。我回首爾了。”

酒杯碰撞的雜音驟然消失，李洙赫顯然換到了僻靜處。“不是說下周才回？”他的呼吸聲陡然清晰，“你現在在哪？”

“在醫院。”

“你不舒服？”聲調瞬間拔高。

李天宜無意識用鞋尖碾着地上一粒砂石，唇角卻微微彎起。這是今日第一個真心的笑容。“不是我，”她望着安全出口幽綠的熒光，“是我爺爺，心梗。”

電話那頭傳來玻璃杯底重重放在吧台的悶響。“三星醫院？”李洙赫的腳步聲變得急促，“我過來找你。”

“不用了。”拒絕的話脫口而出。倒不是想瞞他，隻是此時此地，不相幹的人實在太多了。“我等下就回家了。”

靜了兩秒，他聲音突然軟下來：“那......明天呢？”聲音裡帶着少見的遲疑。

李天宜剛要應聲，消防門被輕輕叩響。徐恩知的身影出現在門縫間：“小姐，副會長在等您。”她點點頭，對着話筒低聲道：“明天......再說吧。”

挂斷電話，推開消防門。走廊盡頭的電梯前已聚滿了人。李在镕正與院長低聲交談，李富真和李叙顯一左一右攙扶着洪羅喜。感應燈光将衆人身影拉長，交錯投射于雪白牆面，像極了家族相冊裡那些泛黃的老照片。

她緩步走到李在镕身側，“爸爸。”

“回漢南洞住段日子吧，”李在镕眼下泛青，“你奶奶吓得不輕。”

“好。”這次她沒推辭。老爺子剛脫離危險，陪在老人身邊是應該的。

與兩位姑姑道别後，三人上了她來時那輛加長奔馳，李天宜習慣性地縮進後排。

車廂裡彌漫着淡淡的皮革氣味。洪羅喜突然開口，語氣輕松得有點詭異：“Celeste，上個月去日本玩得開心嗎？”

李天宜指尖一頓：“還行。”

“聽說和朋友一起去的？”老太太的聲音帶着洞悉一切的了然。

“嗯。”

“怎麼不叫上道勳他們？”

李天宜在記憶裡搜尋片刻，才想起那個隻在宴會上見過一面的财閥子弟，姓洪。她無聲地翻了個白眼：“不熟。”

李在镕截過話頭：“Leeum的手續快辦妥了，你抽空把字簽了。”

“知道了。”她悶聲應道，指尖無意識地劃過車窗上凝結的水霧。

洪羅喜突然話鋒一轉：“你爺爺那些收藏品，說是要捐給國立中央博物館。Celeste不妨先去看看有沒有中意的。”

李天宜挑眉。雖然不清楚具體藏品，但以李家的底蘊，必是稀世珍品。她下意識看向父親，卻隻望見他紋絲不動的後腦勺。

“我去開開眼界就好。”她謹慎地回答。