牽手？

塞缪的耳尖倏然燒了起來，那股熱意順着脖頸竄上面頰，連呼吸都變得小心翼翼。他無意識地摩挲着指尖，蘇特爾虎口處粗粝的繭子似乎還殘留在皮膚上，像一團将熄未熄的火星，燙得他心尖發顫。

他無意識地用拇指輕蹭着食指側邊——那裡還殘留着蘇特爾虎口薄繭摩挲過的觸感，像一道未愈合的擦傷，讓他那一側的手臂都泛起細密的酥麻。

但方才蘇特爾隻是虛握着腕骨，拇指堪堪搭在他跳動的脈搏上。

這甚至稱不上是牽手。

塞缪的思緒不由自主地飄回從前。

在原本他生活的地方，他的生活被數字和報表填滿——清晨六點的晨會，深夜兩點的企劃案，永遠響個不停的手機提示音。

他記得自己是如何從一個小小的市場專員做起，用三年時間爬到了行業頂尖的位置。也記得體檢報告上那些觸目驚心的紅色指标，和醫生嚴肅的警告。

他那個時候隻想着賺錢……賺了錢就可以改善他和姐姐的生活，短短三年時間，他帶着姐姐從潮濕的地下室搬進公寓，再到獨棟的别墅，他可以帶着姐姐去吃以前想都不敢想的山珍海味。

可除了賺錢還剩下什麼呢？

塞缪至今記得那個下着暴雨的周四，他一邊盯着電腦屏幕上跳動的K線圖，一邊聽着電話那頭姐姐的唠叨：“你都三十了，連場正經戀愛都沒談過……”

雨水拍打在落地窗上，模糊了窗外高聳建築的輪廓。

後來與合夥人共同創業時，塞缪将所有精力都投入了新公司。日益繁忙的工作成了最完美的借口，讓他能夠一次次搪塞姐姐的關心。

隻有在淩晨歸家的出租車上，當整座城市都沉入夢鄉，塞缪終于能夠短暫地卸下僞裝。

他望着窗外飛速掠過的霓虹光影，那些絢爛的燈火在夜色中明明滅滅——卻沒有一盞是為他而留的。

姐姐的家裡一直有一個給塞缪留下的房間，但塞缪也知道，那裡已經成了小侄女的秘密基地。

他也曾嘗試建立親密關系，可每次都以失敗告終。漸漸地，他接受了這個事實：或許孤獨終老就是他的宿命。

直到遇見蘇特爾。

那個在戰場上所向披靡的帝國上将，那個他連仰望都覺得奢侈的人，此刻就站在觸手可及的地方。塞缪像個初次動情的少年，既想将世間所有美好都捧到對方面前，又害怕對方看穿自己貧瘠的靈魂。

我有什麼能給他的呢？

這個念頭像一根刺，深深紮進心底。

他的生活單調得像一本過期的日曆，連所謂的成就都是時代浪潮推就的偶然。

而在這裡，他連那點虛假的光環都失去了，現在的身份、住所，甚至與蘇特爾相處的機會，都是偷來的。

蘇特爾怎麼會喜歡他呢？

他被奉為戰神的上将，年少成名，戰功赫赫。若不是這場意外負傷，他們之間永遠隔着天塹般的距離。

塞缪的思緒亂亂糟糟地纏成一團，心髒在胸腔裡急促地撞擊着，像是要掙脫某種無形的束縛。

他試圖用理智去拆解這段關系的可能性，可每一條邏輯都冰冷地指向同一個答案——他們不會走到最後的。

就在這時，卧室的門被輕輕叩響。

虛掩的門被推開，蘇特爾站在門口，聲音低而輕：“我穿好了。”

柔和的燈光流淌在他身上，深藍色的西裝襯得他身形修長而優雅，原本束起的銀發此刻散落在肩頭，幾縷發絲随意地垂在額前，為他那張近乎完美的臉添了幾分慵懶的随性。

“這樣……可以嗎？”蘇特爾問，語氣裡帶着一絲罕見的遲疑。

他不知道約會該穿什麼，也不知道塞缪口中的“約會”究竟意味着什麼。他隻是打開了衣櫃——裡面塞滿了塞缪這些天從星網上為他訂購的衣服，從簡約的襯衫到搭配的飾品，一應俱全。

他下意識地挑了最正式的一套，甚至一絲不苟地打了領結，又在最後關頭将領帶微微扯歪了些。

除了這點小差錯，此刻的他，精緻得像是即将步入婚禮殿堂的新郎。

塞缪看着他，心跳驟然失序。

小酥已經趁着塞缪發愣的間隙，繞着蘇特爾轉了一圈，電子屏上瘋狂閃爍着星星特效。它悄悄敞開自己的儲物口袋，掏出一瓶香水，偷偷往蘇特爾身上噴了兩下，然後發出“嘿嘿嘿”的竊笑，呼哧呼哧地關上門溜走了。

——蘇特爾是故意把領結扯歪的。