這一動作反倒讓阮嘉遇将落于她眼睛上的視線，飛速往下移去。

一閃而過，沒瞧清楚她的第六根指頭，卻瞧見了她枯黃的手，以及密布其上，浮腫至發黑破爛的凍瘡。

阮嘉遇眼睫一顫，刹時将手收回，兩人靜立兩秒，周遭浮動一種堪稱詭異的尴尬，他又伸出手，溫聲說：“把行李給我吧，我們先打車回家。”

話落，他的手掌往她肩頭去。

杜招娣本能地瑟縮一下，再往後躲了一步，目光蒼白而僵硬地盯着他：“我、我自己可以。”

阮嘉遇張了張嘴，沒有說什麼。

杜招娣眨眨眼睛，抿了下幹裂的唇：“……謝謝，哥。”

她咽咽嗓，覺得“哥”這個字叫得無比别扭，她知道自己别扭的原因——眼前這位矜貴漂亮的哥哥，是她偷來的。

兩人往打車區走，阮嘉遇長得高，肩膀又寬，筆挺的大衣襯得他威武又挺拔，有種電影裡的大哥氣概，他走在杜招娣的斜前方，每一步，都獵獵帶風。

和她的唯唯諾諾相比，他渾身上下都帶着與她截然不同的恣意和陽光。

杜招娣微低着頭，餘光去偷窺他閃閃發光的黑皮鞋、他挺括幹淨的衣擺、和他修長潔淨的手，正幻想這隻手夾着香煙的動作，便看見了他無名指上一道細細的淡色印記。

心裡一頓，轉而擡眸，對上他同時遞過來的目光。

他斂了笑，眉眼拉成直線，眼裡溢出沉斂而複雜的光，應當是憐憫，但他在對視的那一霎，又坦蕩地笑了笑，他擡起手，輕放在了她的發頂。

——按揉的動作來得猝不及防。

杜招娣沒來得及躲，一顆心成了頑石，陡然下沉到看不透的海底。

毫無理由的，她覺得比起憐憫，他眼中的疼惜更加直白濃烈。

上了出租車，阮嘉遇報了地址，杜招娣仍是把包緊緊抱在懷中，兩人同坐後排，車窗原本緊閉，因為空氣中緩緩蔓延一股潮濕的魚腥味，司機将他那方的窗戶開至最大，幾次回眸，欲言又止。

察覺到來自前方的視線，杜招娣拘謹到極限，思緒像吸了污水的海綿，沉甸甸、髒兮兮，又臭烘烘，讓她連呼吸都變得逼仄小心，目光低垂、無處安放，更别說她痛癢交織的雙手，隻能蜷縮着，粘在同樣沾滿泥垢的背包上。

這個背包是用弟弟穿不了的衣服和牛仔褲改的，此時它成了她的遮羞地，她恨不得讓手指摳進去，尤其是那多餘的第六根。

她在後悔：在小賣部看到線織的勞保手套時，不該節省那兩塊錢。

在鄉村巴士和火車車廂裡，她灰舊的顔色和混雜泥腥的體味，與周遭複雜的味道和同樣混亂的環境融為一體，讓她無從感知自己的渺小、狼狽和寒酸，眼下，她坐在這樣一個潔淨漂亮的男人身邊，這種感覺更加鮮明劇烈，幾乎成了一雙隻剩骨架的掌，死死箍住了她的咽喉。

很多東西她無法隐藏，但一雙兩元的手套，至少能讓她妥帖地完成剛才的禮儀，不至于讓現在的自己，陷入如此被動的境地。

她生出一種身為蝼蟻的怪誕的羞恥心。

身邊的男人安靜得仿佛不存在，他擡着胳膊，握拳抵在下颌，靜靜望着窗外。

出租車的車窗框出外面愈加灰蒙暗沉的一片天，不止是天，還有高樓、行道樹、往來行人，當然也有車窗上本來的痕迹，是歲月也是灰塵，凝聚在一起，成一道黯淡的風景。

當這道風景中忽然現出一抹幽深的綠時，杜招娣脊背一僵，她難以自控地坐直，這才發現，出租車所過之處，車燈照亮一條寬闊但曲折的山路，蜿蜒盤桓而上，一側是崖，一側是山。

西南大山四季常綠，此時也不至于滿目蕭條，但永不衰敗的森森綠意卻像幽靈漆黑可怖，讓她發起抖。

前方，司機通過後視鏡查看路況，掃過她時問了句：“小姑娘，你是冷嗎？”他不得不往上調了車窗。

阮嘉遇這才側眸看她，目光稍頓，杜招娣轉過臉，惶惶無措面對他。

在麻木的戰栗下，她瞧見他擡起手，橫過來，将手背輕輕貼至她額頭。