步履恍惚的回到寝室，靜坐了許久，許久。

泡了一桶面，淚與面一起被吃進肚裡。

吃完帶上耳機，步行去圖書館，那條我走了千百次來回的路，寒風冷冽，凍得徹骨，手指縱使放在口袋裡依舊冰冰涼。

陽光的溫度也透不進寒冷的風境。

我靜靜地收拾。

一趟，

又一趟。

但還是忍不住翻了又翻，每一本都寫滿了黑色、紅色的筆記，各式各樣、各個角落。

單詞本、知識草列本、習題本、肖四、肖八、考研真相、黃皮書、厚厚的一疊被黑色墨水寫得滿滿當當的A4紙……

統統被我丢進了垃圾桶。

我反複看了看躺在垃圾桶裡，剛被我丢掉的記憶。

轉身離去……

樓道上還有不少呢，得快些清理。

還有那張陪伴我每一個清晨、每一個夜晚背書的坐墊，最後也落在垃圾桶裡，蓋着那些A4紙……

等所有該清理的都被我打掃幹淨，我最後一次踏進我常去的四樓研習室，偌大的空間，舊的桌子上坐滿了新的人。

窗外的陽光依然照在進門左側的那株植物身上，順便鋪灑在地闆上、寫字桌上。

我看着這些為了期末考試而埋頭複習的學弟學妹們，胸口湧起一股不知名的滋味。

我隻呆了三分鐘，便再也呆不住了。

我很想拿本書假裝閱讀，但真的做不到。

幾乎是落荒而逃。

每個擡頭的眼神仿佛都講我看透：你就是個失敗的考研人，你考不上心儀的學校。

考研似乎成了我的心病，在往後的每一個平淡的日子裡，時不時地抽痛一下，片段閃回留校備考的炎熱夏天，痛哭流涕的寒冷冬天。

失敗的人甚至不能開口說堅持和勇敢。

不是每一場努力都會到達心願的終點。