高考倒計時60天。

從三月中開始，一中高三的考試季就拉開序幕了。

大考小考太常見了，現在開始每周晚自習都有四天用作考試，語數外文理綜各一天，卷子考完第二三天改完，第三四天評講，一周結束，開始下一周。

經過了三周這樣的輪回，謝今朝終于承認，自己确實跟十八歲的小朋友比不了。

淩晨十二點半，他把手裡紅筆一丢。

“怎麼了？”宋長明剛好改完手裡的一張卷，偏頭問。

“休息會。”謝今朝說着閉上了眼，不管是手改還是機改，時間長了眼睛都會痛。

宋長明放下筆，起身繞到桌子另一側，把手搭在謝今朝的眼皮上。

“痛？”他說。

“嗯，緩會。”謝今朝沒動，宋長明的手擋住了頭頂的吊燈光，現在他感知到的一切都是黑暗的，很舒服。

宋長明覆在他眼睛上的手動了動：“我給你按按。”

謝今朝悶悶地說：“你還會這個？”

宋長明輕笑一聲：“給和和按過？”

“那能一樣？”謝今朝笑了，“别按出問題明天上不了課了。”

“我替你上。”

“要大學那會你這麼說，我高低要在心裡感謝你一天，”謝今朝擺擺手，“來吧，試試。”

宋長明的手移到了謝今朝眼尾骨附近，試探了一下，他輕輕按下去，手指順着眼尾方向打圈。

“可以麼。”他問。

謝今朝輕輕“嗯”了一聲。

“和和還需要這種服務？”他忽然發問。

宋長明笑了一聲，低了點頭：“哪種？”

謝今朝也沒說哪種，隻輕輕笑了一聲：“輕點。”

“嗯。”

“宋長明。”

“嗯。”

“你累嗎。”

宋長明歪了歪頭。

“我是人，當然會累。”

謝今朝閉着眼睛，聲音有點小。

“好像我沒怎麼聽你說過累。”

他當然知道宋長明是人，是人就會累，是人就會疲憊，但他沒有聽到宋長明說過累，即使他見過宋長明疲憊的樣子。

宋長明勾了勾嘴角，手指換到了眼眶頭。

“因為喊累也沒用，”他說，“而且學校裡還有比我更累的人。”

他帶一個班，一門科目，但小朋友學六科，還要精益求精，因為他們要高考。

謝今朝“嗯”了好長一截，才慢吞吞地說。

“有用吧。”

“嗯？”

謝今朝忽然伸手，把放自己眼睛上的手抓住，轉過來看着宋長明。

“雖然你不說我也知道，但你說了，”他低了點頭，像在組織措辭，“我覺得我們的距離會近一些。”

能這樣說麼。謝今朝有些猶豫。

感覺有點名不正言不順。

但他内心裡有一個角落有個聲音，又在說這樣說沒有問題。

他隻是想距離近一些，這樣算越界嗎。

朋友就不能靠近嗎。

狡辯。

宋長明盯着那隻抓着自己手的手，吊燈是白色的，但沒有學校裡的亮，握在一起的手被襯得很淺，明明已經改了有一個多小時卷子了，但他還是看到那隻左手無名指骨上，有一顆小小的痣。

他聽見自己笑了一聲。

又聽見自己坐在謝今朝旁旁邊的地毯上，彎彎眼睛說。

“嗯，我其實有點累。”

然後他感覺到自己微微卸了點力，靠上了謝今朝的肩。

“能靠會嗎。”他問。

謝今朝笑了，宋長明感覺到靠着的肩動了動，傳遞着悶悶的笑意。

“你都靠上了。”這不無賴嗎。

“嗯，靠會，”宋長明順勢閉上了眼，“是挺累的。”

好像很長時間沒說過這個字了。

事實上他還是覺得這個字說了沒有用，沒有人替你累，也沒有能讓你不累。

但是。

他重新換了個角度靠上去，肩骨靠久了有點硌，往下一些有軟肉。

能緩解。

至少現在想到還有快四十張作文，他心裡不是煩躁。

“進去睡會吧，”他聽見謝今朝說，“反正明天你的課是第四節。”

“上午要去趟厚德樓。”

“開會？”

“不是，”他說，“黃主任找。”

“那你靠着休息會，”謝今朝把茶幾上的筆重新撿起來，“我改完叫你。”

他看了眼剩下的卷子，一張大概要兩分多鐘，剩下十多張，快的話半個小時。

“嗯，”宋長明輕輕應了聲，“十五分鐘吧。”

謝今朝把手邊沙發上的空調毯撈過來，上面沾了兩根貓毛。

“蓋上。”他把貓毛揪下，替他理了理毯子邊沿，把邊角壓在了宋長明的胳膊下。

“嗯。”

遠處傳來一聲朦胧的汽笛，謝今朝掃了一眼答題卡上的填空，在最上打了個15。

謝今朝改完卷，剛好過去二十五分鐘。

他感覺到壓在肩上的人發出均勻的呼吸。

已經一點半了，他伸出手把宋長明那沓沒改完的卷子撈過來。

宋長明今晚的任務主要是改作文，他今天已經評講完了前面的題，明天是作文。

還有三十多份，宋長明改作文的速度一般兩分鐘一張，所以還要至少一個小時。

他歎了口氣，伸出一根手指點了點宋長明的臉頰肉。

“宋長明。”